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Resumo 
 
 
 
Este estudo faz uma leitura da obra On the Road, de Jack Kerouac, enquanto romance que 
tem como tema uma viagem interior e existencial. Essa viagem inicia-se com o relato da 
inquietação de Sal Paradise, um artista em conflito com a sua existência e em busca do 
mistério que leva à criação de arte. A demanda levará o escritor ao encontro de situações 
limite, que o ajudarão a desdobrar-se em várias versões existenciais e a ver o mundo 
através de um ângulo que será o fundo da sua personalidade. Dean Moriarty é, nesse 
âmbito, um pólo de referência crucial, cuja presença se torna catalisadora mas também 
desafiante para o crescimento do narrador enquanto narrador de histórias. Será feita uma 
reflexão sobre o modo como o existencialismo religioso de Kierkegaard é transportado 
para uma estrada (meta)ficcional, que representa a viagem ao fundo da personalidade e até 
às margens últimas da consciência para construir a própria voz e, através dela, criar arte. O 
mundo que o escritor em crescimento descobre no âmbito dessa viagem é um espaço 
confuso, selvagem e habitado não só por musas, mas também por demónios e fantasmas.--
---- 
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Abstract 
 
 
 
This study reads Jack Kerouac´s On the Road as a novel whose topic is an interior and 
existential voyage. The journey begins with the description of the anxieties felt by Sal 
Paradise, an artist who is in conflict with his existence and who finds himself in search for 
the mystery that leads to the creation of art. This quest leads the writer to seek extreme 
situations that help him unfold himself into his several existential versions and to see the 
world through an angle that would be the very bottom of his personality. Dean Moriarty is 
in this context a crucial point of reference, whose presence becomes a catalyst but also a 
challenge for the narrator's growth as a storyteller. The study further aims to examine how 
the religious existentialism of Kierkegaard is transferred into a (meta) fictional road that 
stands for the journey towards the bottom of the voyager´s personality and the outer limits 
of consciousness as a means to find a voice and create art. The world discovered by the 
writer in the context of that journey is a chaotic and wild space, inhabited not only by 
muses, but also by demons and ghosts. 
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Introdução 
 
 
 
Desde a publicação de On the Road, em 1957, até ao século XXI, muito mudou no que 
respeita à recepção crítica do romance. Enquanto Kerouac era vivo, a sua obra não teve, 
de forma alguma, o reconhecimento e interesse académicos que hoje em dia lhe são 
atribuídos. Um importante factor para esta falta de reconhecimento foi, com certeza, o 
facto de a ficção de Kerouac e sobretudo o seu On the Road, serem sistematicamente 
categorizados como autobiografia. O facto de se saber que o Original Scroll de 1951 
contenha os nomes de pessoas reais, tais como Allen Ginsberg, William Burroughs, 
Neal Cassady e o próprio Jack Kerouac, deu uma forte aura de memoir à obra, 
confinando-a à categoria de prosa de não-ficção. Assim sendo, houve uma deslocação 
da sua qualidade de romance – com uma estrutura e uma lógica interna postas ao 
serviço de uma clara intenção artística – para um plano de fundo, enquanto os aspectos 
biográficos ocuparam grande parte da atenção crítica. Mesmo os leitores que se 
identificavam com o romance (e de que houve interesse em lê-lo não haja dúvida: não é 
por acaso que o romance ocupa um dos primeiros lugares na lista dos livros mais 
roubados de sempre), louvavam mais a imagem iconográfica que tinham do seu autor, 
assim como as partes do conteúdo que se enquadravam na sua vida, do que o romance 
como obra literária (Holton 2009: 5). O seguinte relato do escritor Robert Stone é 
exemplo deste fenómeno: 
On the Road was the narrative of someone I imagined as not much older than myself and so 
like myself that – he was me! Me, and out occupying my rightful place in the lost World. 
(Stone cit. in Holton 2009: 5) 
 
Tendo em conta o contexto histórico da obra, esta necessidade de identificação 
torna-se compreensível; muitos eram os (sobretudo jovens) americanos que no contexto 
estado-unidense pós Segunda Guerra Mundial sentiam a sua identidade ameaçada, ou 
mesmo esmigalhada. As novas tecnologias, ao mesmo tempo que permitiam a 
aniquilação de seres humanos em massa (e o holocausto tinha revelado que o ser 
humano não tinha problemas em fazer recurso das mesmas), tornavam cada vez mais 
plausível a vitória da inteligência artificial e a simbiose entre humanos e computadores. 
No caso especificamente americano, houve também uma grande perda de inocência 
associada aos crimes de guerra cometidos pelos próprios norte-americanos. Kerouac 
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apresentou àqueles que se sentiam perdidos neste quadro de mudança e desumanização 
um espelho, que, paradoxalmente, projectava individualidade e subjectividade ao 
mesmo tempo que lhes conferia um ponto de identificação e, nesse sentido, de 
segurança: 
For many years, interest in Kerouac´s life and legend far outstripped critical interest in his 
writing. … Indeed, biographies of Kerouac proliferated, with some  straying  toward 
hagiography. This public fascination with his life demonstrates his elevation into the 
pantheon of bohemian heroes rather than any deep  and  widespread  engagement  with  his 
work. Critical studies were much rarer, as the literary establishment and academic critics 
continued to resist On the Road for many years. Indeed, to work on Kerouac was, at one 
time, a choice that could put an academic career in jeopardy. (Holton 2009: 4) 
 
Nas primeiras décadas posteriores à morte de Kerouac foram publicadas 
inúmeras biografias do mesmo, enquanto as reacções críticas, quando existentes, se 
dedicavam maioritariamente a expressar indignação e a desvalorizar o seu mérito. 
Ironicamente, o facto de Kerouac ter sido transformado numa imagem de marca com 
grande projecção, interferiu em grande medida no seu reconhecimento público enquanto 
escritor. A escolha de uma revista como a Playboy como meio para publicar um artigo 
sobre a “sua” geração, hoje em dia até poderá gerar um sorriso por parte dos leitores de 
Kerouac, mas, nos anos 50, certamente não contribuiu para o reconhecimento da sua 
obra como parte de qualquer cânone literário. No livro História(s) da Literatura 
Americana Mário Avelar defende que: 
Para ler Kerouac, talvez seja também necessário deixar exercer a acção do tempo, superar 
circunstâncias laterais, imagens, mitos, ícones, ficções, e … tentar perspectivá--lo 
intertextualmente e extratextualmente com a memória literária e cultural americana. (Avelar 
2004: 238) 
 
Da mesma forma como o existencialismo veio reclamar um novo vocabulário e 
novas categorias para conferir sentido à existência humana, a obra de Kerouac teve 
assim que esperar que a crítica literária chegasse a um ponto que lhe permitisse a sua 
compreensão: 
Kerouac did not receive his critical due in his lifetime. When he died in 1969, the 
vocabulary and theoretical structures didn´t exist yet to describe and probe all of what he was 
doing in On the Road. (Holladay 2009: xiii) 
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É assim que se explica a dificuldade que Kerouac teve em ver o seu romance 
publicado. É, igualmente, assim que se explicam artigos tão devastadores como “The 
Know-Nothing Bohemians”, publicado em 1958 por Norman Podhertz, ou “Quests, 
Cars, and Kerouac”, publicado em 1962 por Melvin W. Askew. Ambos afastam a 
literatura dos Beats, e a de Kerouac em particular, do cânone norte-americano, 
defendendo que a mesma marca a decadência e a perda de valores que vêem instaladas 
na sociedade e literatura americanas: 
The Bohemianism of the 1950´s is another kettle of fish altogether. It is hostile to civilization; it 
worships primitivism, instinct, energy, “blood”. … This is the revolt of the spiritually 
underprivileged and the crippled of soul – young men who can’t think straight and so hate 
anyone who can; young men who can’t get outside the morass of self and so construct definitions 
of feeling that exclude all human beings who manage to live, even miserably, in a world of 
objects; (Podhertz apud Donaldson 1979 [1958]: 346) 
 
What happens … in Kerouac, and in the literature of the Beats generally, is precisely this: the 
“human” agents approach the condition of the machine and, as they do, the work suffers 
commensurately as literature. (Askew apud Donaldson 1979 [1962]: 395) 
 
O tom da crítica contemporânea de Kerouac e dos Beats em geral era 
essencialmente este, havendo duas principais estratégias de ataque: a ridicularização das 
suas capacidades artísticas, em que a estética de espontaneidade e do instante era vista 
como tentativa por parte dos Beats de camuflar uma simples falta de génio e de talento, 
e a conotação do seu movimento com a delinquência, a esquerda radical e o comunismo. 
O termo “beatnik”, que ainda hoje é de uso frequente, foi na verdade, cunhado como 
forma de descredibilização dos chamados “hipsters” ou “beatsters”: 
On April 2, 1958, several months after the Russians launched their “sputnik” satellite, the San 
Francisco Chronicle columnist Herb Caen coined the word “beatnik” when he wrote 
condescendingly that “Look Magazine, preparing a picture spread on San Francisco´s Beat 
Generation (oh, no, not AGAIN!), hosted a party in a North Beach house for 50 Beatniks, and by 
the time word got around the sour grapevine, over 250 bearded cats and kits were on hand, 
slopping up Mike Cowles´s free booze. They´re only Beat, y ´know, when it comes to work...“. 
(Charters 1992: xxii) 
 
A associação da palavra sputnik à subversão representada pelos Beats é 
reveladora do fortíssimo poder exercido pelos mecanismos de autodefesa contidos na 
ideologia americana. As pessoas não queriam ser lembradas do seu estado de alienação, 
estado esse que Kerouac denunciava: 
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The vehement criticism that On the Road received … was an indication that the vast majority of 
Americans did not want to be reminded of the delusions of security that they had constructed 
around themselves. (Mortenson 2011: 28) 
 
Em vez de relacionar a literatura beat com a tradição literária estado-unidense e 
com o seu próprio projecto artístico, a academia e os média focaram sobretudo questões 
ligadas a um estilo de vida boémio e a uma suposta posição política comunista. Havia, 
sobretudo nas vozes mais críticas, como a de Norman Podhoretz, a denúncia de uma 
aparente ausência de valores. Clara excepção eram os próprios escritores beat que 
comentavam a obra uns dos outros e naturalmente tinham um entendimento privilegiado 
das mesmas. John Clellon Holmes defendera, já em 1958, num artigo intitulado “The 
Philosophy of the Beat Generation”, a existência de valores em obras como On the 
Road: “All too often older people make the mistake of concluding that what lies beneath 
this is an indifference to values of any kind, whereas almost the reverse is true” (Holmes 
apud Donaldson 1979 [1958]: 374). De acordo com Holmes, o que “irritava os críticos” 
seria, sobretudo, “a insistência de Kerouac” que ele e os outros escritores beat se 
encontravam numa demanda e que o “objecto específico dessa mesma demanda era 
espiritual” (idem: 369, tradução minha). Também Ann Charters, crítica e investigadora 
em matéria beat, defendeu desde cedo a importância de Kerouac. Em 1973 publicou 
uma biografia do autor, que se destaca por ser a única a ter sido feita em colaboração 
com o mesmo. 
Contudo, poderá, em termos gerais, ser dito que mesmo as mentes que, mais 
tarde, vieram a reconhecer a importância que a espiritualidade desempenhava na 
literatura de Kerouac, não faziam dela ponto de partida para uma leitura da sua obra à 
luz das ideias e teorias que lhe subjaziam. Ao longo dos anos 80, a recepção crítica de 
Kerouac começou a mudar significativamente de paradigma, sobretudo após a 
publicação de um estudo escrito por Tim Hunt em 1981 intitulado Kerouac´s Crooked 
Road. Development of a Fiction. Nele, Hunt aponta precisamente para o facto de 
Kerouac, enquanto escritor, nunca ter sido verdadeiramente levado a sério pela crítica e 
de a sua obra ter sido, consequentemente, negligenciada: 
As our avidity for Kerouac biographies attests, we´re still apt to dismiss his writing as 
typewriting and focus more on Kerouac as a central, representative figure in this crucial cultural 
episode. His accounts of his travels are too “real” in what they report, too naked in their 
confesisonal introspection to be mere literature. (Hunt 1996 [1981]: xiii-xiv) 
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Uma das principais noções para as quais Hunt aponta é o facto de haver uma 
forte discrepância entre a teoria narrativa/poética de Kerouac e a sua prática enquanto 
escritor. Até essa data, as multidões interessavam-se principalmente pelos aspectos 
biográficos do autor e liam as suas obras como “meras” autobiografias. Para a 
credibilização de Kerouac enquanto escritor foi, naquele momento, crucial chamar a 
atenção para a fortíssima componente de construção narrativa das suas obras, ao invés 
daquilo que tinha sido defendido pelo próprio autor. Mesmo assim, foi sobretudo a 
primeira década do presente século que recuperou a noção da influência que o 
existencialismo kierkegaardiano exerceu sobre os Beats, para a qual John Clellon 
Holmes já tinha apontado em 1958. Partiu-se daí para todo um novo universo de 
possíveis leituras do romance em questão. Estudos como Why Kerouac Matters: The 
Lessons of On the Road (They're Not What You Think), publicado em 2007 por John 
Leland, e Capturing the Beat Moment: Cultural Politics and the Poetics of Presence, 
publicado em 2011 por Erik R. Mortenson, são exemplos disso. A presente tese parte 
dessa mesma mudança de paradigma, tendo como principal objectivo a articulação da 
viagem em On the Road com o existencialismo de Kierkegaard. 
Apesar de o acréscimo de atenção pública e crítica se dever também à publicação 
do Original Scroll, em 2007 (à qual se seguiu a passagem para o grande ecrã, realizada 
por Walter Salles, em 2012) a tese terá a publicação de 1957 como texto base, de forma 
a evitar confusões com a crítica existente que, na vasta maioria, antecede a decisão por 
parte da Viking de publicar o texto original de 1951, ainda não editado. 
Comecemos então por considerar a seguinte definição de um estado beat, exposta 
num ensaio de 1958 intitulado “The Philosophy of the Beat Generation”: “To be «Beat» 
is to be at the bottom of your personality looking up; to be existential in the 
Kierkegaard, rather than the Jean-Paul Sartre, sense” (Holmes apud Donaldson 1979 
[1958]: 369). É minha intenção confrontar On the Road com esta ideia de Holmes. Para 
Kerouac esta aproximação ao fundo da personalidade revelou-se tão ambígua como 
necessária para a sua criação artística. Dean será, neste contexto, um pólo de referência 
crucial, cuja existência de santo/idiota se torna catalisadora mas também desafiante para 
o crescimento de Sal/Kerouac como narrador de histórias. Catalisadora pela 
proximidade ao outro mundo, o espiritual, ao qual Sal precisa de aceder para criar arte. 
Desafiante porque essa proximidade não só o leva ao mundo da(s) ideia(s), mas também 
ao lado dos mortos. 
Como o título sugere, On the Road é um romance pertencente à Literatura de 
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Viagens. A ideia fundamental a ser defendida na presente tese é que a sequência de 
viagens descritas serve como metáfora de uma viagem imaterial, porque existencial. 
Vista sob este ponto de vista, a dimensão autobiográfica do romance perde o peso que 
sobretudo os primeiros críticos de Kerouac lhe atribuíram. Apesar de On the Road ser 
frequentemente visto como roman à clef, as figuras de Sal e Dean têm muito mais de 
construção literária do que de descrição biográfica. Um grande objectivo da tese será 
demonstrar como Dean funciona como espécie de duplo-fantasma, importante não tanto 
pelo que é, nem pela proximidade a Neal Cassady, mas por aquilo que representa para o 
narrador, um escritor em crescimento. 
A resposta para o enigma existente em torno dos fantasmas que perseguem a 
narração, mais notoriamente em torno do Shrouded Traveler, figura que assombra o 
narrador do romance nos seus sonhos, terá que ser procurada não em Dean, nem em Sal, 
mas no espaço ocupado entre as duas figuras. O objectivo último da tese será articular 
este espaço de tensão entre os protagonistas da obra com a viagem existencial retratada 
no romance, tendo como principal foco interpretativo a sua dimensão metaficcional. A 
metaficção, esse aspecto já intimamente ligado à prática pós-modernista, é, aliás, um 
discurso que, ao reflectir sobre a própria elaboração e condição, se coloca numa soleira 
entre crítica e ficção que nunca poderá ter como resultado a elaboração de uma simples 
autobiografia.
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Questões como tempo, identidade, santidade, redenção, movimento, o devir e a 
morte serão conceitos-chave a serem discutidos ao longo dos capítulos da tese. O 
contexto cultural europeu que é revisitado através da menção de autores como Goethe 
será igualmente mencionado, revelando-se fundamental para o universo criativo de Jack 
Kerouac. 
Será demonstrado como o existencialismo religioso de Kierkegaard é 
transportado para uma estrada ficcional, que representa, sobretudo, a esfera artística, 
incluindo o percurso do escritor e o desenvolvimento do seu processo criativo. Para 
Kerouac, tem de haver uma viagem ao fundo da personalidade e até às margens últimas 
da consciência (acessível) para construir a própria voz e, através dela, criar arte. O 
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Faço aqui referência ao termo “metaficção” conforme definido por Mark Currie na introdução ao seu 
estudo Metafiction: “Metafiction [is] a borderline discourse, … a kind of writing which places itself on 
the border between fiction and criticism and which takes that border as its subject. Far from being some 
marginal no-man´s land, this definition gives metafiction a central importance in the projects of literary 
modernity, postmodernity and theory which have taken this borderline as a primary source of energy” 
(Currie 1995: 2). 
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mundo que o escritor em crescimento descobre no âmbito dessa viagem é um espaço 
confuso e selvagem, habitado não só por musas, mas também por fantasmas e 
demónios. 
A dissertação que aqui se inicia divide-se em três partes, sendo as primeiras duas 
de índole mais descritiva, uma vez que se pretende expor e contextualizar aquilo que a 
terceira parte irá articular. 
O primeiro capítulo, “Viagem”, dá algumas breves notas sobre a Literatura de 
Viagens no contexto norte-americano, esboçando os principais aspectos da construção 
da América e do seu olhar sobre si própria. Tentar-se-á demonstrar como a viagem e a 
estrada se encontram profundamente enraizadas na mitologia nacional estado-unidense, 
funcionando como pilares que, ao mesmo tempo que se alimentam da retórica que 
edificou a América que hoje conhecemos, a alimentam e, num jogo de troca 
progressivamente mais pós-modernista, desafiam. Ficará claro que, no caso 
especificamente norte-americano, a estrada adquire tipicamente um estatuto cada vez 
mais autónomo, deixando de funcionar como ligação entre origem e destino e passando 
a ser um objecto e fim em si. Falar-se-á, numa abordagem de cariz mais sociológico e 
mantendo a ideia da estrada como telos, ainda da Odologia, a “ciência da estrada”, 
cunhada em 1984 por J.B. Jackson. Antes de passar para a segunda parte, este primeiro 
capítulo esboça ainda alguns aspectos ligados à autobiografia, género que, como a 
introdução deixou claro, não define a obra, mas sem dúvida, na sua qualidade de viagem 
interior, influencia. 
O segundo capítulo intitula-se “Existência” e fala da dimensão filosófica assente 
na estrada de Kerouac. De forma a estabelecer a ponte para uma reflexão sobre a obra, 
esta divisão da tese procura, num primeiro momento, contextualizar a geração beat 
através de uma lente espácio-temporal, bem como a figura do hipster associada à 
mesma. A noção (descrita por Norman Mailer no seu ensaio “The White Negro”) deste 
hipster como “existencialista americano” levar-nos-á, num segundo momento, a recuar 
o foco em tempo e espaço cerca de 100 anos para a Europa do século XIX, onde Søren 
Kierkegaard traçou, em reacção a Hegel, as primeiras linhas do movimento que veio a 
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ser o Existencialismo.
2
 
O terceiro capítulo procura entrelaçar os primeiros dois, e tem, por conseguinte, 
o título “A viagem existencial em On the Road”. O que se pretende neste terceiro e 
último pilar da tese é a articulação das questões existenciais levantadas na parte anterior 
com as viagens que, por um lado desenvolvem a narração, e, por outro, por ela são 
desenvolvidas. Como o próprio título da tese indica, o que será defendido é que a 
verdadeira viagem que se desenrola ao longo da estrada de Kerouac é de índole 
essencialmente endógena e existencialista, rumo à descoberta de essência e de voz e a 
um mapeamento da criação artística. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 
Será com alguma prudência que se fará referência a esta corrente filosófica como “movimento”, devido 
à errónea impressão que possa gerar, de que se trata de um grupo de filósofos coincidentes em tempo, 
espaço e convicção. Torna-se aqui oportuna a menção daquilo que a Stanford Encyclopedia of Philosophy 
delineia como traço comum a este movimento com tantas vertentes distintas: “What makes this current of 
inquiry distinct is not its concern with «existence» in general, but rather its claim that thinking about 
human existence requires new categories not found in the conceptual repertoire of ancient or modern 
thought; … Existentialism does not deny the validity of the basic categories of physics, biology, 
psychology, and the other sciences (categories such as matter, causality, force, function, organism, 
development, motivation, and so on). It claims only that human beings cannot be fully understood in 
terms of them. Nor can such an understanding be gained by supplementing our scientific picture with a 
moral one … «Existentialism», therefore, may be defined as the philosophical theory which holds that a 
further set of categories, governed by the norm of authenticity, is necessary to grasp human existence” 
(http://plato.stanford.edu/entries/existentialism/. Consultado em 01/04/2014). 
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Parte um – Viagem 
 
 
 
The Western World ends on a shore line devoid of all signification, like a journey that loses all 
meaning when it reaches its end. (Baudrillard, America) 
 
Conforme delineado na introdução, a primeira parte da tese pretende dar algumas breves 
notas sobre a Literatura de Viagens no contexto norte-americano. Não poderá, no 
entanto, fazê-lo sem esboçar alguns aspectos da construção da América e do seu olhar 
sobre si própria. Isto porque, adoptando as palavras de Mário Avelar, “[a]o reflectirmos 
sobre a pluralidade cultural e literária americanas, somos … inevitavelmente forçados a 
penetrar na essência do mito” (Avelar 2008a :12). No seu ensaio “Lugares de Sentido na 
Literatura Americana”, Maria Irene Ramalho destaca duas imagens espaciais que 
frequentemente se cruzam na literatura americana, sendo estas a América como “oferta 
de espaço infinito, mítica cidade erguida sobre o monte das bíblicas profecias, luminosa 
Nova Jerusalém, eterno presentificado futuro da promessa do lugar” e a América como 
“caminho, viagem ou ponte – numa palavra, a América como sentido” (Ramalho 1987: 
163). A demanda, seja ela de que ordem for, deu origem a diversos temas que se 
impregnaram na condição literária americana: “o tema da viagem (a travessia do 
Oceano, a penetração no novo espaço), do qual decorre o tema da mobilidade e ao qual 
se ligará o da fronteira … e numa fase posterior, o da demanda do Oeste” (Avelar 
2008a: 15). A viagem, como realização física desse impulso interior da descoberta da 
América como sentido, atravessa o imaginário norte-americano de forma  peculiar, 
dando corpo a retóricas, mitos e temas profundamente “americanos”: 
 
Indeed, the journey seems to be the master narrative of American fiction (see Stout, Hassan, 
Campbell, Lewis, Chase, Smith, among others). This can be to a great extent accounted for by 
the American historical experience, of which some of the most dramatic events, elevated to the 
status of myth, have been the Puritans´ and Pilgrims´ voyage to the New World, the Lewis and 
Clark Expedition and the early settlers migration west. The tale of these voyages – of escape, 
exploration, or homecoming – has become the central American narrative, laden with symbolic 
and mythical meanings. (Shiloh 2002: 4) 
 
No caso da mitologia nacional estado-unidense, a viagem é, desde o início, feita 
não pelo ponto de vista de um turista, mas sim pelo de um pioneiro. Ainda antes da 
chegada dos primeiros emigrantes ao Mundo Novo, a América foi sendo inventada e 
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formulada por parte dos missionários puritanos, colocando no cerne do entendimento 
deste novo espaço a ideia de se tratar de uma dádiva de Deus, terra virgem, pronta a ser 
povoada, cultivada e erguida ao estatuto de Nova Jerusalém. O discurso mais citado 
neste contexto é um sermão proferido em 1630 por um dirigente puritano chamado John 
Winthrop. Curiosamente, este discurso, que Maria Irene Ramalho refere como um dos 
discursos fundadores da América, foi feito no âmbito de uma viagem, nomeadamente a 
travessia do oceano a bordo da Arbella, que levou um novo carregamento de emigrantes 
para New England (Ramalho 2000: 689). Nesse sermão, designado “A Modell of 
Christian Charity”, Winthrop expõe a ideia da América como promessa, uma “Cidade 
sobre o Monte”, colocada nas mãos de um povo eleito para realizar a glória de Deus na 
terra. Antevê-se aqui já uma fortíssima dimensão utópica ligada ao tema da 
predestinação e à ideia do excepcionalismo americano, dimensão esta que anda até aos 
dias de hoje lado a lado com o tema da viagem no contexto em questão. 
Dentro deste quadro, a fronteira sempre foi de importância fulcral não só para o 
entendimento da cultura e história desta jovem nação, como também da sua produção 
literária. Até porque, ao pisarem o Mundo Novo, os peregrinos depararam-se com uma 
terra não tão virgem quanto isso, seguindo-se décadas de luta com os Índios e de 
conquista progressiva rumo à costa oeste. Já em finais do século XIX,  Frederick 
Jackson Turner publicou um estudo chamado The Significance of the Frontier in 
American History, em que reflectiu sobre o tema da fronteira na América. No referido 
ensaio Turner defende, entre outras coisas, que o desejo “americano” de expansão e de 
travessia de fronteiras não cessou com a chegada dos peregrinos à última fronteira, a 
costa oeste. Ganhou assim um lugar na consciência colectiva: 
He would be a rash prophet who should assert that the expansive character of American life has 
now entirely ceased. Movement has been its dominant fact, and, unless this training has no effect 
upon a people, the American energy will continually demand a wider field for its exercise. 
(Turner 2008 [1893]: 38) 
 
Esta “energia americana”, com o seu forte impulso expansivo não pôde deixar de 
gravar certas impressões digitais no imaginário e na literatura americanas, 
manifestando-se frequentemente através do meio da Literatura de Viagens. Num estudo 
clássico dentro desta temática, intitulado The Journey Narrative in American Literature, 
Janis P. Stout distingue cinco tipos de padrões de viagem americanos: o de exploração e 
de escape, o da fundação de um lar, o de regresso, o da demanda heróica e o da 
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deambulação (wandering) (Shiloh 2002: 5). Estes padrões penetram naturalmente não 
só na ideologia americana como no ponto de vista do escritor de Literatura de Viagens 
americano. Resultado é um repertório literário nacional nada menos que peculiar, 
sobretudo após a conclusão da conquista do oeste, momento a partir do qual se foram 
desenvolvendo novas formas de articular espaços pisados com o sentido americano de 
expansão e de descoberta de identidade. 
Num livro recente intitulado Travel and Dislocation in Contemporary American 
Fiction, Aliki Varvogli fala de um fenómeno interessante, que é o de a literatura 
americana, ao deslocar-se para fora das suas fronteiras, reflectir também sobre si mesma 
e a “crise existencial do homem branco” (Varvogli 2012: xvi). Nas palavras de James 
Clifford, “roots always precede routes” (Clifford apud Varvogli 2012: xix). Este efeito 
de espelho faz com que a viagem se torne, frequentemente, o destino em si e simbolize 
uma outra viagem interior de autodescoberta e de criação do eu. Esta tendência difere 
em grande medida da estrutura narrativa em que um viajante sai rumo a um objecto ou 
objectivo específico e, no âmbito da viagem, regista as suas aventuras. Na introdução a 
Paul Auster and Postmodern Quest, Ilana Shiloh faz uma reflexão pormenorizada sobre 
a Literatura de Viagens, começando por fazer uma subdivisão dentro do género: 
[F]ictional journey narratives can be broadly divided into two different types: the episodic, open- 
ended road story and the teleological and deterministic tale of voyage and quest. The two types 
are, in a profound sense, antithetical. In the traditional road story … the disjointed and 
fragmented narrative is the form that best expresses the vision of the individual´s  alienation 
from society and his existence in a chaotic universe, governed by capriciousness and 
absurdity of chance. The structured and goal-directed narrative of the quest, omnipresent in 
mythologies, fairy tales, heroic epics or romances, conveys an idealized world-view, in which a 
heroic individual defies danger and risk, venturing out in defense of eternal human values. 
(Shiloh 2002: 4) 
 
Shiloh faz então, dentro do género da Literatura de Viagens, uma repartição 
entre narrativas teleológicas de demanda e narrativas não-teleológicas de estrada. 
Contudo, o mais interessante no texto de Shiloh é o facto de a mesma defender que, 
quando transposto para o contexto americano, parece haver uma negociação entre os 
dois tipos: 
[T]he American myths and ideology seem to contain dialectical elements, which are 
compatible both with the idealistic world-view usually conveyed by the narrative of the 
successful quest and with the nihilistic vision represented by the road narrative. The notions of 
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the American hero as Adam before the fall, of the West as paradigm of the Garden of Eden, 
incorporate narratives of journey into optimistic mythologies of America as a second chance. But 
the elements of adventure, individualism and freedom which are associated with expeditions 
and journeys contain the germs of the antithetical master narrative of the road story, in which the 
protagonist defies the existing social ethos and the dominant  ideologies. (idem: 6) 
 
Outro aspecto relevante é a importância que Shiloh atribui aos temas de quest e 
road dentro da Literatura de Viagens. A palavra quest é importante no contexto 
americano porque muitos dos escritores que integram o cânone literário do século XIX e 
que ainda hoje influenciam em grande medida as letras americanas fizeram parte do 
movimento transcendentalista, em que a demanda desempenhava um papel muitíssimo 
importante. O movimento que de forma mais emblemática pôs a palavra demanda no 
seu eixo veio da Europa, nomeadamente do Romantismo, que, transposto para o 
contexto norte-americano, ganhou uma outra voz. Influenciados por escritores e 
filósofos como Kant, Goethe, Schelling e Coleridge, um núcleo oriundo do leste dos 
Estados Unidos começou a adaptar os ideais românticos à identidade e paisagem 
americanas. Escritores como Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Nathaniel 
Hawthorne e Herman Melville inauguraram uma nova produção literária tão rica que o 
período em que estiveram activos ficou, mais tarde, conhecido como a American 
Renaissance.
3 
O transcendentalismo, corrente de pensamento que se encontrava no 
cerne deste “nascimento”, deu uma resposta americana às influências vindas da Europa 
e ao seu zeitgeist. Não é, contudo, fácil abordar o termo: 
 
To try to grasp the spirit of transcendentalism is, by definition to try to grasp the ungraspable – 
which is precisely what transcendentalism sought to do. What essentially guided its thinking was 
its dissent from Unitariarism and the Lockean and Newtonian world view that had persisted so 
powerfully into the American nineteenth century, its celebration of individualism, self and 
consciousness and its reassertion of an idealistic Neoplatonism. (Bradbury e Ruland 1991: 117- 
118) 
 
Ao debruçarem-se sobre o idealismo neoplatónico vindo da Europa, os 
transcendentalistas defenderam uma nova subjectividade, com um reforçado sentido da 
 
 
 
3 
Faz-se aqui uso do termo “American Renaissance”, conforme cunhado por Francis O. Matthiessen no 
seu estudo homónimo, de 1941, mas sem deixar de chamar atenção para o livro From Puritanism to 
Postmodernism, onde os autores se referem à designação “American Naissance” como termo mais 
adequado, visto não se tratar de um renascimento, mas sim de um nascimento: “this was not a rebirth but 
a new beginning, as Emerson insisted and as Matthiessen himself said” (Bradbury e Ruland 1991: 104). 
Mesmo assim, Bradbury e Ruland optam por usar o termo cunhado por Matthiessen, e a presente tese faz 
o mesmo, sendo, de facto, esta a designação mais usada para se referir ao período em questão. 
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importância do presente, do individualismo, da consciência e da espiritualidade. A 
figura que mais se destacou no surgimento desta explosão de ideias e de criatividade foi 
Emerson, que falou da necessidade de o ser humano encontrar a relação original com o 
universo. 
Mas o transcendentalismo não era apenas uma versão americana do romantismo 
europeu: ao reclamar a individualidade e auto-suficiência (“self-reliance”) não só do 
indivíduo mas também da nação, este movimento ansiava pela emancipação artística e 
cultural dos Estados Unidos. Em “The American Scholar”, discurso de 1837, Emerson 
pronunciou aquilo a que Bradbury e Ruland chamam a “declaração de independência 
literária” da América4: “we have listened too long to the courtly muses of Europe” 
(idem: 120). Temos aqui a demanda por uma independência que não seja meramente 
política mas também cultural. Outra demanda de Emerson era espiritual: “his is a quest 
for the best self one can imagine to merge in ultimate union with the transcendental 
Self, what he called «The Over-Soul»” (idem: 120). Ao verbalizar esta busca por 
independência pessoal, cultural e espiritual, Emerson deixou um legado incontornável 
nas letras estado-unidenses: 
In time his potent equation of self and the universe came to seem an essential American principle 
and the originating theme of much of its finest subsequent literature, indebted as so much of 
it was to Emerson´s radiant message. (idem: 121) 
 
Nesta altura, os transcendentalistas celebravam a independência e auto- 
suficiência das letras americanas, afirmando a sua existência no acto colectivo e 
entusiasmado de “yeah-saying”. Mas a época tinha também as suas sombras e capítulos 
negros que levavam ao cepticismo e à afirmação do contrário: a imoralidade associada à 
escravatura, a industrialização massiva do mundo ocidental, e a desilusão provocada 
pelo desabar do utopianismo transcendentalista, quando ensaiado na prática
5
, levaram 
autores como Nathaniel Hawthorn, Herman Melville e Edgar Allan Poe a escrever sobre 
o reverso da medalha, num gesto que ficou conhecido como “nay-saying”.6 Esta 
expressão deve-se a uma carta de Melville dirigida a Hawthorne, da qual se destaca o 
seguinte excerto: 
 
 
4 
Segundo Mário Avelar, Oliver Wendell Holmes afirmou algo de muito semelhante: “Oliver Wendell 
Holmes afirmou ser The American Scholar, de Ralph Waldo Emerson, a declaração de independência 
cultural da América. E estava certo” (Avelar 2008a: 248). 
5 
Um exemplo disso é The Blithedale Romance, de Hawthorne, baseado numa tentativa real de criar uma 
comunidade alternativa, que falhou. 
6 
Em From Puritanism to Postmodernism, Bradbury e Ruland dedicam todo um capítulo ao “yeah- 
saying” e “nay-saying”. 
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There is the grand truth about Nathaniel Hawthorne. He says NO! in thunder; but the Devil 
himself cannot make him say yes. For all men who say yes, lie; and all men who say no, – why, 
they are in the happy condition of judicious, unincumbered travellers in Europe; they cross the 
frontiers into Eternity with nothing but a carpet-bag, – that is to say, the Ego. Whereas those 
yes-gentry, they travel with heaps of baggage, and, damn them! they will never get through the 
Custom House. (Melville apud Horth 1993 [1851]: 186) 
 
Curiosamente, os transcendentalistas ocupavam-se já do tema da estrada. Um 
nome importante neste contexto é o de Walt Whitman. O seu “Song of The Open 
Road”, pertencente à colectânea Leaves of Grass, publicada em 1856 (101 anos antes da 
publicação de On the Road), celebra a liberdade representada pela estrada, bem como a 
dimensão utópica embutida no movimento incessante, indicando assim o caminho para 
uma longa tradição de poesia e prosa de estrada em que o término deixa de estar 
ancorado num determinado local para se tornar o próprio acto de ir pela estrada fora. 
Outro poema incontornável neste âmbito é “The Old Marlborough Road” de 
Henry David Thoreau, publicado na colectânea Excursions and Poems, em 1863. Esta 
estrada de Thoreau celebra a mobilidade e destaca-se como caminho espiritual. Os 
versos “What is it, what is it,/ But a direction out there,/ And the bare possibility/ Of 
going somewhere? … If with fancy unfurled/ You leave your abode,/ You may go 
round the world/ By the Old Marlborough Road” (Thoreau 2013: 214-216) invocam a 
infinitude de possibilidades associadas ao sonho americano e a estrada como palco para 
a circularidade da vida. 
A estrada tornou-se gradualmente um elemento indissociável do consciente 
colectivo desta nação de imigrantes: “Entre os múltiplos signos que participam de um 
certo ethos e que constroem a dimensão mítica, do olhar da América sobre si própria, e 
dos outros sobre ela, destaca-se a estrada …, tópico fundamental da cultura americana” 
(Avelar  2008b:  110). 
Ilana Shiloh aponta ainda o romance, que na língua inglesa se distingue do 
novel, aquilo que em português entendemos por romance, como importante percursor da 
road story moderna.
7 
Segundo Bradbury e Ruland, foi Charles Brockden Brown quem 
iniciou a tradição americana do romance em finais do século XVIII, mas os nomes mais 
frequentemente associados a este género são Hawthorne, Melville e Edgar Allan Poe. 
Romance distingue-se de novel, sobretudo pela relação que estabelece com o material de 
escrita, havendo menos a preocupação com a fidelidade face ao mundo real e com a 
 
 
7 
Far-se-á referência a romance, no seu significado em inglês, em itálico. 
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complexidade do ser humano. O foco é, por norma, dirigido para a acção, que terá uma 
abundancia em acontecimentos extraordinários, plenos de simbolismo e significado: 
“Being less committed to the immediate rendition of reality than the novel, the romance 
will more freely veer toward mythic, allegorical, and symbolistic forms” (Chase 1957: 
13). O que é interessante na tradição narrativa de romance é a ligação íntima entre a 
demanda, a descoberta do eu e o mito. No âmbito da discussão deste género literário 
como importante paradigma para toda a ficção americana subsequente, Bradbury e 
Ruland expõem as seguintes posições de dois críticos que se complementam e articulam 
a forma como mitologia e cultura se vão entrelaçando: 
For Leslie Fiedler the essence of American fiction is its gothic sensibility and flight from 
women, domesticity and settlement toward the existential self-discovery of the frontier. R.W.B. 
Lewis describes a dominant myth of an American Adam who lives in mythic and metaphysical 
rather than social space. (Bradbury e Ruland 1991: 86) 
 
A dimensão da demanda adquire aqui, gradualmente, um ímpeto cada vez mais 
endógeno e existencial e começa a ofuscar o telos. Ilana Shiloh defende o mesmo 
quando descreve a possibilidade de o romantic quest ter prefigurado a road story 
moderna, uma vez que retrata uma demanda que é um fim em si mesma. Antes, a autora 
tinha identificado a narrativa de quest clássica como teleológica, em oposição à 
narrativa de estrada. Deparamo-nos aqui perante um outro tipo de demanda, que, como 
a utopia, se legitima pelo caminho, mais do que pelo alcance do seu fim: 
What is valued is not the attainment of a goal, but its deferral. If questing is the self´s movement 
toward the Other, it depends on the separation of subject and object. It grows out of the self´s 
incompleteness and its desire to possess the object – but possession results in rigidity and stasis. 
Thus quest lasts only as long as it is unfulfilled. (Shiloh 2002: 6-7) 
 
Torna-se assim cada vez mais claro que, quando transposta para o contexto 
americano, a narrativa de estrada tende, por norma, a manter o caos e a tradição do 
romance picaresco, mas não exclui a demanda, transformando-a, aliás, na sua principal 
força propulsora, mesmo que seja uma demanda de teor cada vez mais existencial e com 
um objecto cada vez mais afastado no horizonte. Uma vez que a estrada passa a ser uma 
metáfora intimamente ligada à mitologia e a temas americanos, a sua funcionalidade 
deixa de estar associada ao destino, para valer por si e por aquilo para o qual serve de 
metáfora. 
Segundo Shiloh, esta tradição deixa também as suas marcas num certo tipo de 
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Western, em que objectivo do herói solitário que se desloca para oeste rumo a um 
espaço anárquico e libertador se altera no decurso da viagem, tornando-se a estrada o 
verdadeiro destino: 
A distinct type of the Western, which has acquired mythical dimensions, presents the lonely 
hero – cowboy, mountain man or outlaw – heading west to a zone of pre-social freedom and 
anarchy. But on his way to the West, the road, rather than its terminus, becomes an end in itself. 
(Shiloh 2002: 5) 
 
Este herói solitário, cuja imagem a campanha publicitária da Marlboro projectou 
para todo o mundo, aglomera uma série de ideais e mitos que se foram formando e 
ficando assentes no imaginário americano, e hoje em dia são indissociáveis da ideologia 
dominante dessa nação: trata-se do homem branco, protestante, individualista e 
independente, assente no mito do Adão Americano, que por sua vez se encontra 
associado aos mitos de predestinação e da fronteira. Este mito adâmico foi identificado 
em 1955 por R.W.B. Lewis, que, ao analisar o diálogo que edificou a cultura norte- 
americana, tentou extrair imagens e impulsos em torno dos quais as ideias se foram 
estruturando. A imagem do americano como homem novo, inexperiente e sem pecado 
visou o corte com o passado e um recomeço, cheio de força e vitalidade: 
the American myth saw life and history as just beginning. It described the world as starting up 
again under fresh initiative, in a divinely granted second chance for the human race, after the 
first chance had been so disastrously fumbled in the darkening Old World. (Lewis 1955: 5) 
 
Segundo Georges Gusdorf, o mito “designa esse espaço de verdade que não é 
estabelecido através da razão, mas que é, pelo contrário, reconhecido por uma adesão na 
qual se desvenda uma espontaneidade original do ser no mundo” (Gusdorf apud Avelar 
1994: 13). Não admira, sob este ponto de vista, a influência profunda que a ideia da 
América como uma fénix renascida das cinzas da Europa deixou não só sobre o olhar da 
América sobre si própria, como do resto do mundo sobre ela. 
Antes de estabelecer a ponte para Jack Kerouac e a sua estrada será importante 
fazer uma pequena digressão para a abordagem geográfico-cultural de John 
Brinckerhoff Jackson sobre a estrada. Fascinado com as ideias contidas no livro Decline 
of the West, de Oswald Spengler
8
, Jackson dedicou grande parte da sua vida ao estudo 
multidisciplinar de paisagens culturais e da cultura de estrada americana, cujo auge se 
 
 
8 
Ver Lefkowitz Horowitz, Helen (1997). “J. B. Jackson and the Discovery of the American Landscape” 
in Landscape in Sight: Looking at America. New Haven: Yale UP. ix-xxxi. 
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evidenciou com o boom económico dos anos 50 e a democratização do carro (fenómeno 
que se iniciou poucas décadas antes com o lançamento de modelos mais acessíveis, 
sendo o exemplo mais paradigmático o Modelo T da Ford, fabricado entre 1908 e 
1927). No âmbito dos seus estudos culturais, Jackson apontou a estrada e as infra- 
estruturas que a rodeiam como importantes indicadores e factores de uma mudança 
significativa do comportamento das massas. Defendia que um crescente número de 
americanos tinha vindo a trocar o convívio tradicional em parques e praças públicas 
pelo prazer de conduzir sem destino pela estrada fora, socializando ao ar livre num 
ambiente de mobilidade, novidade e entretenimento, mas também de intimidade, através 
do espaço demarcado pelos contornos do veículo usado. O resultado deste fenómeno era 
o surgimento de paisagens rodoviárias quase místicas, com uma aura de mundo paralelo 
e irreal: 
Builders and entrepreneurs with little or no formal training constructed automobile oriented 
fantasy lands that Jackson encouraged his viewers to view as “a kind of folk art in twentieth- 
century garb”. (Davis 2003: 73) 
 
Em 1984, numa abordagem a este campo de estudos que Timothy Davis, em 
“Looking Down the Road: J.B. Jackson and the American Highway Landscape” 
descreve como já mais “filosófica”, Jackson publicou Discovering the Vernacular 
Landscape, livro no qual cunhou o termo “odology”. Oriundo do grego, hodos ou odos 
significa estrada. Jackson propõe, nesse sentido uma ciência da estrada. Um importante 
aspecto “odológico” defendido por Jackson é o da estrada como destino em si: 
The most striking odological development of the twentieth century, [Jackson] suggested, was 
that the road had evolved from a means of getting from one place to another into a place in and 
of itself. (idem: 73) 
 
Curiosamente, este desenvolvimento encaixa no sentido da estrada impregnado 
na tradição literária americana, como vimos antes. No âmbito da odologia, Jackson 
falou ainda do uso metafórico de estradas como “emblemas da vida humana” que, por 
motivos óbvios, será igualmente relevante para a presente tese. 
Como ficou claro, On the Road não inaugurou a estrada como importante 
metáfora no imaginário americano. Contudo, o romance teve um impacto bombástico 
sobre toda a vida cultural americana e fez com que o tema da estrada se tornasse uma 
verdadeira instituição nacional. Se, conforme vimos na introdução, não houve 
reconhecimento da obra por parte da crítica, há, ainda hoje, toda uma geração que vê a 
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sua  publicação  como  um  marco  histórico.  Milhares  foram  os  que  seguiram  o 
chamamento de Kerouac, e são incontáveis os sucessos musicais e cinematográficos 
americanos que, tanto num registo popular, como num mais erudito, falam sobre a 
estrada: a estrada para o céu, a estrada para o inferno, a estrada para a loucura, a estrada 
para a morte, a estrada para a vida, a estrada para o sonho, a estrada para o nada. 
Façamos  ainda,  antes  de  avançar  para  a  segunda  parte,  uma  pequeníssima 
digressão por outra tradição literária que influenciou significativamente as obras de 
Kerouac, nomeadamente a autobiografia.
9  
Em termos gerais, poderá dizer-se que esta 
tradição se estabeleceu com as Confissões de Jean-Jaques Rousseau, o homem que, 
curiosamente, fez a ponte entre o Iluminismo e o Romantismo (Heehs 2013: 98). Apesar 
de ter havido relatos autobiográficos anteriores, foi Rousseau quem institucionalizou o 
género, relatando não apenas dados biográficos, mas procurando fazer uma viagem 
interior: 
It is this interiority that has made the Confessions so influential, the initiator of a new sort of 
personal writing. … Every writer of an autobiography or memoir since the Confessions was 
published has been indebted, directly or indirectly, to Rousseau. (idem: 102) 
 
Entre os autores mais notórios do século XVIII que seguiram as pegadas de 
Rousseau encontram-se Johann Wolfgang von Goethe, William Wordsworth e Thomas 
de Quincey. Goethe é um nome importante no âmbito da presente tese, sendo, em geral, 
uma referência-chave para as preocupações artísticas de Kerouac: “In On the Road 
Goethe returns as a bust in Chad King´s house in Denver, like a patron saint watching 
over the novel” (Leland 2007: 50). Já nas primeiras páginas do romance, o nome de 
Goethe surge colado ao passo talvez mais citado da obra de Kerouac, em que o mesmo 
descreve o surgimento daqueles que admira: 
they danced down the streets like dingledodies, and I shambled after as I´ve been doing all my 
live after people who interest me, because the only people for me are the mad ones, the ones who 
are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones 
who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow roman 
candles exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue centrelight pop 
 
 
 
 
 
 
9 “Pequeníssima”, dada a complexidade deste campo de estudos que, sobretudo nas últimas décadas tem 
vindo a ser alvo de uma verdadeira avalanche de estudos que, no âmbito da presente tese, seria impossível 
de abordar. 
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and everybody goes “Awww!” What did they call such young people in Goethe´s Germany? 
(Kerouac 2003 [1957]: 11)
10
 
 
Em entrevista para a Paris Review, publicada em 1968, Kerouac refere-o como 
importante influência. A sua ideia de uma futura literatura de natureza confessional foi, 
segundo o próprio Kerouac, juntamente com cartas assinadas por Neal Cassady, um 
importante estímulo para a elaboração da sua “prosa espontânea”: 
I got the idea for the spontaneous style of On the Road from seeing how good old Neal Cassady 
wrote his letters to me, all first person, fast, mad, confessional, completely serious, all detailed, 
with real names in his case, however (being letters). I remembered also Goethe's admonition, 
well Goethe's prophecy that the future literature of the West would be confessional in nature; 
also Dostoyevsky prophesied as much. (Kerouac apud Berrigan 1968: http://www.theparisre- 
-view.org/interviews/4260/the-art-of-fiction-no-41-jack-kerouac) 
 
Surge aqui igualmente o nome de Dostoiévski, que será importante no âmbito da 
descrição da nova visão dos Beats. A introspecção “visceral” efectuada pelos seus anti- 
heróis insere-se nesta tradição de literatura confessional que tem vindo a marcar a 
literatura ocidental até aos dias de hoje. 
No seu recente livro Writing the Self, publicado em 2013, Peter Heehs tenta, 
num projecto ambicioso, traçar a história do “eu”, ao mesmo tempo que faz uma 
panorâmica da auto-expressão na literatura. Algo para o qual Heehs aponta desde o 
inicio é a forte componente de ficcionalização dentro do género autobiográfico. Usa 
como exemplo as próprias Confissões de Rousseau: “Historians have discovered that the 
Confessions contains many misstatements of fact” (Heehs 2013: 102). Conforme 
anunciado na introdução, no caso de Jack Kerouac, a relação ficção/realidade é um 
pouco mais complexa ainda, dada a disparidade entre a teoria e a prática narrativa do 
autor. No seu estudo Kerouac´s Crooked Road, publicado em 1981, Tim Hunt alertou 
para o facto de a poética de Kerouac dever ser compreendida de forma cuidadosa, 
sobretudo no que respeita à sua opinião sobre a revisão literária e a sua própria prática 
revisional. Certo é que Kerouac elaborou uma escrita com um alto grau de imediatismo, 
procurando, por exemplo, aproximar a sintaxe ao acto respiratório. Mas o mito de o 
romance ter sido escrito de rajada foi, há muito, desfeito. Há, aliás, vários artigos que se 
ocupam exclusivamente do longo e exaustivo processo de escrita e reescrita de (pelo 
 
 
 
 
10 
As futuras citações do romance serão indicadas pela palavra Road, seguida das respectivas páginas. 
22  
menos 3) versões anteriores a On the Road.
11 
Apesar de não se poder, portanto, 
classificar as obras de Kerouac como autobiografias escritas a partir de uma 
espontaneidade completamente inocente (pretendendo a tese defender precisamente o 
contrário), será importante reter que o autor foi profundamente influenciado pela ideia 
de uma prática confessional e viagem interior associada, desde Rousseau, à 
autobiografia, bem como pelos autores que se inseriram nessa tradição. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11 
Ver, por ex., “Fast This Time: Jack Kerouac and the Writing of On the Road”, de Howard Cunnell e 
“Revisions of Kerouac: The Long, Strange Trip of the On the Road Typescripts”, de Matt Theado. 
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Parte dois – Existência 
 
 
 
Conforme anunciado na introdução à presente tese, esta segunda parte fala da dimensão 
filosófica assente na estrada de Kerouac, começando por contextualizar os Beats e 
passando depois para a delineação de uma breve ideia sobre o existencialismo religioso 
de Søren Kierkegaard. 
Para falar dos Beats temos, necessariamente, de falar na América do século XX. 
Isto porque se trata de um período em que os Estados Unidos sofreram, talvez a ritmo 
mais estonteante que nunca, agitações e metamorfoses que tiveram um reflexo e 
impacto imediato na cultura desta jovem nação. 
A América do século XX viu sobretudo as duas Guerras Mundiais acontecer. É 
curioso como os períodos que se seguem às grandes convulsões sociais, sejam elas 
causadas por revoluções ou grandes guerras, criam, por norma, um ambiente 
particularmente fértil para a produção literária portadora de uma energia peculiar e 
inovadora. No caso dos Estados Unidos, as duas grandes guerras foram sucedidas de 
movimentos literários com grande força: a Primeira Guerra evidenciou a “Lost 
Generation”, enquanto a Segunda Guerra fez surgir a “Beat Generation”, que na verdade 
não era mais do que um círculo reduzido de amigos. Esse círculo teve, contudo, um 
impacto profundo sobre a contracultura americana (e europeia) que veio culminar no 
fenómeno Hippie e no Verão de 69.
12
 
Comecemos, então, por esboçar o contexto que veio fomentar o surgimento dos 
Beats. O seu quadro espácio-temporal caracteriza-se sobretudo por algo que a própria 
palavra invoca: ruído. Pois é um tempo de muitas turbulências que marca o berço da 
literatura de Kerouac, Ginsberg, Burroughs e companhia. Estamos na América do pós- 
segunda-guerra imediato, quando certos jovens sentem a necessidade de expressar uma 
série de dúvidas e de angústias relativamente à sua existência e pátria; o boom 
económico possibilitado pela indústria bélica, o materialismo dele resultante, a histeria 
anticomunista (que ia desviando o olhar das massas do “fundo antidemocrático de 
muitas  das  instituições  americanas”),   os terrores  trazidos pelas novas  tecnologias  – 
 
 
12 
É claro que é preciso ter cuidado para não confundir os Hippies e o seu contexto histórico dos anos 60 e 
70 com o grupo de intelectuais que veio a  ser visto como o berço desta subcultura (para  grande 
aborrecimento do próprio Kerouac). Mas o facto de um grupo tão reduzido de artistas ser considerado um 
dos maiores percursores ou  até mesmo catalisadores de toda uma revolução cultural que teve um 
profundo impacto mesmo fora das fronteiras da América não deixa de ser significativo. 
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extermínio em massa e controlo mental –, e, sobretudo, o lançamento, por mão norte- 
americana, das bombas atómicas sobre Nagasaki e Hiroshima dilataram o sentimento de 
perda de inocência e de iminência de morte em muitos jovens  intelectuais 
americanos (Ramalho 2000: 7). Nesta América de contradições, mas de largo consenso 
por parte de uma grande facção da população “com voz”, muitos eram os que se sentiam 
desamparados e perdidos num labirinto de paradoxos. Sal Paradise, narrador de On the 
Road,  é exemplo e metáfora deste estado de desorientação: “[the] underlying pun 
of On the Road is that Paradise is lost” (Skinazi 2009: 91). 
 
Dentro do quadro histórico-cultural descrito criaram-se essencialmente quatro 
grupos de escritores e poetas, que, com as suas vozes de dissidência e a sua admiração 
por outras formas de arte, como o jazz e a pintura expressionista, se foram influenciando 
mutualmente, de forma a criar uma literatura do pós-guerra com influências e aspectos 
comuns, como por exemplo a admiração pela pintura expressionista, pelo jazz e por 
novas formas de representação. 
Um primeiro grupo desenvolveu-se em torno do Black Mountain College, 
fundado em 1933 na Carolina do Norte, no momento em que Hitler, do outro lado do 
Atlântico, subia ao poder, pondo fim à escola Bauhaus. Esta referência torna-se 
importante, uma vez que o Black Mountain College de alguma forma deu continuidade 
àquilo que tinha, precocemente, sido travado na Alemanha. Durante os seus 24 anos de 
existência, esta instituição demarcou-se pelo seu carácter experimental, formando 
músicos, artistas plásticos, escritores e atores. A ideia principal era criar um modelo de 
educação alternativo, que apostava na atribuição de responsabilidades práticas aos 
estudantes, permitindo-lhes participarem activamente na construção, organização e 
administração da instituição e avaliando-os individualmente, segundo parâmetros que 
não eram abrangentes e, nesse sentido, se desviavam da norma habitual (Schutz 2004: 
196). Foi nesta academia que se formaram, já nos anos 50 e sob liderança do seu reitor 
Charles Olson, os Black Mountain Poets. Estes procuravam, com a sua técnica de 
projective verse, novas formas de expressão artística. Rejeitavam assim, à semelhança 
do jazz e da pintura expressionista, as formas tradicionais estabelecidas: 
“Projective Verse” proposes a kind of instantism in poetry and something Olson called 
“composition by field.” … Olson believed that the poet, the process of writing a poem, the form 
of the piece, and the  final  product are  inextricably  linked.  Just as  contemporary  musicians 
and painters were engaged as much in their process of creation as in its product, so Olson posited 
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that the poet must preserve and convey in the poem elements of the original energy that propels 
him or her to begin the poem … If poets surrender themselves wholly to the poem, they will be 
led into its individual field, and both the poet and the poem will be projected forward on a 
series of perceptions that lead instantly to other perceptions, the way each breath leads to the 
next. (Schutz 2004: 197) 
 
A importância que Olson dá à criação poética como espécie de performance 
orgânica, comparada à autogestão do ato respiratório, é muito semelhante à técnica de 
prosa espontânea defendida por Kerouac. Algumas das figuras de destaque foram 
Robert  Creeley,  Robert Duncan, Denise  Levertov  e  o  próprio  Charles  Olson. 
Nas décadas de 50 e 60 criou-se em torno de um grupo de amigos formados pela 
Universidade de Harvard um segundo núcleo que desafiou o cânone estabelecido e as 
normas ditadas pelo New Criticism.  Trata-se  da  criação inovadora  e experimental 
dos New York School Poets, inicialmente constituídos por um núcleo duro de 5 amigos, 
sendo estes John Ashberry, Barbara Guest, Kenneth Koch, Frank O´Hara e James 
Schuyler.
13 
Estes abriram portas para novas formas de arte, misturando as culturas 
erudita e popular e procurando envolver o quotidiano pessoal e urbano na sua criação 
artística. Inspirados pelo expressionismo abstracto dos pintores da School of New York, 
estes poetas tentavam usar a palavra como um pintor expressionista faz uso da tinta: 
The connections between these poets and the painters were strong  –  in  friendship, 
professional associations, and artistic collaborations. Avowedly unprogrammatic, the New York 
poets were devoted to the belief that “every moment has its validity” and that, in the process of 
creation, one should try “to be the work yourself.” New York's environment provided a brilliant 
backdrop for their poetry, alive with odd juxtapositions, shuttling at top speed between high 
culture and pop culture. (Watson 1996: 4) 
 
A Beat Generation forma, em torno de um núcleo inicial de poucos amigos, o 
terceiro grupo de dissonância. Este surge em Nova Iorque  como  consequência de 
uma feliz sucessão de laços  de  amizade  criados  em  apartamentos  de  estudantes 
da Universidade de Colúmbia e pelos bares de jazz da cidade. Estamos numa manhã 
de 1944 quando Lucien Carr apresenta Allen Ginsberg, de 17 anos, a Jack Kerouac, 
então com 21 anos. Pouco tempo depois é a vez de William S. Burroughs entrar para o 
circulo de amigos. Enquanto Kerouac com Ginsberg partilha o mesmo fascínio por 
 
 
 
13 “There is a fair amount of agreement about membership of the «first» generation of New York School 
poets. Five poets are named most frequently: John Ashberry, Barbara Guest, Kenneth Koch, Frank 
O´Hara and James Schuyler” (Diggory 2009: vii). 
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Dostoiévski, tem com Lucien Carr o Fausto de Goethe como herói comum.
14 
Referem- 
se  a  uma “nova visão”,  que   Burroughs,   já trintenário, complementa   com um 
quadro cultural mais amplo, fornecendo-lhes listas de leitura para a extensão de 
horizontes e a solidificação de ideias. Entre as obras recomendadas, destaca-se Decline 
and Fall of the West, de Oswald Spengler.
15 
John Clellon Holmes é outro constituinte 
importante deste primeiro momento do fenómeno beat. Outras figuras a entrarem em 
cena, num segundo momento de actividade artística, são, por exemplo, Gregory Corso e 
Diane di Prima. 
Do lado oposto da costa leste também se ergueram vozes rebeldes. Em São 
Francisco havia já uma comunidade extensa de poetas. No notório dia 7 de Outubro de 
1955 reuniram-se no Six Gallery Reading, onde Allen Ginsberg leu o seu poema 
“Howl”. Este evento marcou o início da San Francisco Renaissance. Apesar  de 
Allen Ginsberg morar em Nova Iorque e pertencer ao núcleo duro de escritores beat, a 
leitura do seu  poema  foi  decisiva, talvez pela  forma  intensa  como reuniu conteúdo 
e performance, características que para este grupo de poetas (bem como para os outros 
grupos referidos)
16 
viriam a ser pontos indissociáveis. 
 
One of the lasting legacies of [a] neo-Romantic impulse was the emphasis on the poetry reading 
– occasionally accompanied by  music  –  as  the  ultimate forum  for  poetry. For San 
Francisco writers, the poem was a public event, something to be taken of the page and put on the 
stage. (Lawler 2005: 314) 
 
Membros principais foram, num primeiro momento, Kenneth Rexroth, Brother 
Antoninus e  Robert Duncan, aos quais mais tarde se juntaram  Gary Snyder, Lawrence 
Ferlinghetti,  Michael  McClure,  Philip  Whalen,  Philip  Lamantia  e  Bob Kaufman. 
Focando o olhar na Geração  Beat,  será  oportuno  começar  pela  identificação 
da origem do nome e pela descrição daquilo que os seus membros entenderam como a 
sua “nova visão”. O termo beat vinha do calão urbano e denotava exaustão ou cansaço. 
Kerouac foi, segundo o relato de John Clellon Holmes, o primeiro a usá-lo para definir 
aqueles com os quais se identificava, cunhando assim a designação Beat Generation: 
 
 
14
Ver McNally 2003: 65. 
15 
Ver Charters 1992: xix. Note-se que este foi, conforme referido na primeira parte da tese, um livro que 
influenciou igualmente J.B. Jackson no âmbito das suas reflexões sobre aquilo que veio a ser chamado de 
“odologia”. 
16 “What held avant-garde efforts in poetry, painting, and music together was the concept of performance, 
which entailed a radically non-traditional view of the literary text itself. … [T]he most famous statement 
of a performance aesthetic was Harold Rosenberg´s 1952 essay on the action painters: «At a certain 
moment the canvas began to appear to one American painter after another as an arena in which to act – 
rather than a space in which to reproduce, redesign, analyze or ´express´ an object, actual or imagined. 
What was to go on the canvas was not a picture but an event»” (Hallberg 1996: 83-84). 
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Its a kind of furtiveness… like we were a generation of furtives. You know, with an inner 
knowledge there´s no use flaunting on that level, the level of the “public,” a kind of beatness – I 
mean, being right down to it, to ourselves, because we all really know where we are – and a 
weariness with all the forms, all the conventions in the world… So I guess you might say we´re a 
beat generation (Kerouac apud Charters 1992: xix) 
 
Não terá sido ao acaso que a palavra beat tanto fascinou Kerouac: a todo o leque 
de significados junta-se um possível parentesco à palavra beatitude, como o próprio 
sublinhou no artigo “The Origins of the Beat Generation”, publicado em 1959 na revista 
Playboy. Esta nova geração sobre   a   qual   Kerouac   escreve    não    é    constituída 
por “delinquentes” desligados da realidade: “[beat] meant characters of a special 
spirituality who didn´t gang up but were solitary Bartlebies staring out of the dead wall 
window of our civilization” (Kerouac apud Charters 1992: xviii). 
Outra dimensão da palavra provém do universo musical, podendo a mesma 
ser interpretada como “batida”: das fronteiras por esta “geração” ultrapassadas fez parte 
a grande clivagem étnica. Fascinados pela  liberdade  que o estatuto  do outro conferia 
ao homem afro-americano, Kerouac e os seus amigos frequentavam os seus bares, 
misturavam-se com eles em boémia e consumiam com veneração o jazz, seu produto 
cultural. Este estava     nos     anos     50     em     fase de     acrescida     experimentação 
e modificação. Em tempos  frenéticos  e  confusos  como  aqueles, um  grupo de 
músicos negros esforçava-se por adaptar o jazz ao momento,  criando assim o bebop, 
cuja batida acelerada se enquadrava numa nova perspectiva sobre o tempo: 
In  some  mysterious  process   of balance,   certain   American   artists   had   taken   from 
the war the elements of a rich new art. Ten blocks north of Jack  on  52nd  Street, dozens of 
black Americans, soon to be followed by thousands of whites, were creating a new music 
inspired by the frustrations and insights that Jack shared … Bop was Afro-American music 
doubled in speed, intensified in emotion, and made far more subtle in its treatment of the roots – 
rhythm. Bop reflected the  technical  changes  of World War  II  –  greater  speed   and 
magnified complication – with perfect precision. (McNally 2003: 81-82) 
 
O fascínio da Geração Beat por este novo ramo do jazz ligava-se à sua “nova 
visão” – o facto de os seus membros, de forma equivalente e conforme supra-referido, 
terem pretendido ampliar ao máximo a vivência do presente, encaixando tanto mais 
experiência quanto possível numa medida de tempo que tende para o infinito de tão 
ínfima. 
O momento autêntico e vivido, impossível de fixar, atingiu o estatuto de fetiche 
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colectivo. Os segundos atropelavam-se uns aos outros, mas os Beats queriam ser mais 
rápidos ainda. O elevado consumo de drogas ligado aos círculos beat e de jazz pareceu 
não só esticar o tempo percepcionado, como puxar a consciência para além do montante 
ao qual o ser humano normalmente tem acesso, dilatando assim os horizontes de 
experiência e expectativa do consumidor. A figura do toxicodependente perdido veio 
então  a  ser santificada, pela  pureza interior que  busca,  em  oposição   à 
exterioridade que apresenta uma sociedade fútil, hipócrita e corrupta. Viver às margens 
da sociedade e do tempo cronológico tornou-se o único plano de escape e de regresso a 
uma infância, inocência e autenticidade  perdidas;  os sem-abrigo, cujas  aparições 
em On the  Road  marcam   momentos   fulcrais,   são   outra espécie   de   anjo/anjo 
da morte/fantasma  deambulante,  cuja  incapacidade  de encontrar ou   indicar   a 
estrada certa se torna simbólica de um estado beat. O marginal dostoiévskiano, que do 
seu buraco subterrâneo troça que a sua vida miserável é, mesmo assim, mais vivida do 
que a de todos os outros hipócritas que deambulam à luz do sol, tornou-se um herói do 
autêntico. Como já referido, Norman Mailer inseriu nesta nova visão e neste contexto de 
desamparo   o   aparecimento   da   figura   do hipster, que   identificou como   o 
novo existencialista americano: 
 
It is on this bleak scene that a phenomenon has appeared: the American existentialist — 
the hipster, the man who knows that if our collective condition is to live with instant death 
by atomic war … or with a slow death by conformity with every creative and rebellious instinct 
stifled …, if the fate of twentieth century man is to live with death from adolescence to 
premature senescence, why then the only life-giving answer is to accept the terms of death, to 
live with death as immediate danger, to divorce oneself from society, to exist without roots, to 
set out on that uncharted journey into the rebellious imperatives of the self. (Mailer 1992 [1957]: 
586) 
 
Apesar de Kerouac não ter, na prática, desejado um estilo de vida tão subversivo 
como aquele descrito por Mailer, a sua descrição do existencialista americano enquadra- 
se muitíssimo bem na imagem dos  hipsters que  descreve  –  sobretudo  se  na 
expressão “rebellious imperatives of the self” trocarmos a primeira palavra por 
“spiritual”. Como já referido, Jack Kerouac foi dos que mais insistiram na importância 
da espiritualidade associada à sua visão. Note-se ainda a quantidade de vezes que surge 
a palavra death na citação de Mailer. A sociedade de consumo americana tentava, 
precisamente, esquecer essa primeira regra da existência e afastava, nesse sentido, o 
indivíduo do autêntico: 
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Inauthenticity  involves  a  turning  away  from  death  and  a  losing  oneself  in  commonplace, 
daily objects of concern. Such a denial is costly because Dasein loses his time as well – the 
chance to live a full life is constantly slipping away. (Mortenson 2011: 29) 
 
Erik Mortenson, cujo estudo Capturing the Beat Moment foi mencionado na 
introdução como uma das grandes influências sobre a ponto de vista da presente tese, 
partiu do existencialismo para uma leitura refrescante das obras dos Beats. Olhemos 
então, de novo, para a citação de John  Clellon  Holmes,  já  mencionada  na 
introdução: “to be beat is to be at the bottom of your personality, looking up; to be 
existential in the Kierkegaard rather than the Jean-Paul Sartre, sense”. A influência de 
Kierkegaard torna-se evidente. O próprio Norman Mailer especifica o sentido com que 
se refere ao existencialismo: 
To be a real existentialist (Sartre admittedly to the contrary) one must be religious, one must 
have one´s sense of the “purpose” – whatever that purpose may be – but a life which is directed 
by one´s faith in the necessity of action is a life committed to the notion that the substratum of 
existence is the search, the end meaningful but mysterious; it is impossible to live such a life 
unless one´s emotions provide their profound conviction. (Mailer 1992 [1957]: 587) 
 
Falemos então, para entender melhor a mudança de paradigma no que diz 
respeito à crítica de Kerouac, bem como a ideia do “existencialista americano”, daquele 
que, por norma, é apresentado como o pai do existencialismo – Søren Kierkegaard. 
An objective uncertainty held fast in an appropriation-process of the most passionate inwardness 
is the truth, the highest truth attainable for an existing individual. (Kierkegaard 1971 [1846]: 
182) 
 
Kierkegaard, filósofo dinamarquês da primeira metade do século XIX, veio 
recuperar uma das primeiras questões a serem formuladas no âmbito da filosofia, 
nomeadamente, o porquê de existirmos. Segundo Paul Strathern, a partir de Sócrates, 
Platão e Aristóteles, os filósofos afastaram-se dos problemas levantados pela existência, 
vindo o autoconhecimento como objectivo substituir a preocupação com o significado 
da existência: 
Taking their cue from Plato, ensuing philosophers continued to ignore the human condition. 
Subjective existence – possibly the one thing we all indisputably have in common – was left to 
the musings of philosophical simpletons. For almost two millennia, the philosophy of Plato and 
his pupil Aristotle reigned supreme. Not until the seventeenth century did philosophy return to 
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base: that fundamental ground from which it had originally grown. Who am I and what do I 
mean when I say I exist? (Strathern 1997: 12-13) 
 
“Cogito ergo sum” foi o enunciado que veio abalar o mundo na primeira metade 
do século XVII. Com ele, René Descartes reposicionou, no seu Discurso Sobre o 
Método (1637), o sujeito no centro da realidade, representando o mesmo a única certeza 
(segundo ele) inquestionável e, consequentemente, a única base para qualquer reflexão 
sobre o mundo. Ao dar o primeiro passo no sentido da filosofia moderna, Descartes 
desestabilizou igualmente uma imagem monista do mundo, em que tudo remontaria a 
um todo harmónico: 
The Cartesian project [of placing the cogito at the origin of our knowledge of the world] was 
emancipatory, in encouraging philosophy and science to break free of the grip of religious 
authority, but it also had, so to speak, an existential downside that was to reverberate across the 
centuries into modern times: namely, the priority granted to self entailed the separation of self 
and world, the famous subject/object split that Hegel (and the Romantics generally) were to 
contrast nostalgically with the allegedly happy oneness of self and world in antiquity, and 
Heidegger was later to lament as the great catastrophe of modernity. … This representational 
dilemma was to travel through the nineteenth century into the twentieth century. (Prendergast 
2007: 25) 
 
Depois de Kant e Hegel terem tentado reinserir o sujeito num sistema filosófico 
abrangente, Kierkegaard rejeitou a ideia de que o sujeito poderia ser abordado através 
da razão e veio valorizar o indivíduo e a sua existência concreta, que achava terem sido 
negligenciados pela dialéctica de Hegel, como as únicas entidades capazes de conferir 
sentido à realidade. Kierkegaard rejeitava sobretudo a ideia hegeliana de uma evolução 
mundial colectiva que com o estado prussiano teria alcançado um nível mais elevado. 
Em Kierkegaard, torna-se a existência individual a medida de tudo: “[a] denúncia da 
filosofia hegeliana leva à valorização do indivíduo (versus a totalidade), da existência 
do eu concreto (versus a racionalidade do sujeito absoluto), das alternativas 
inconciliáveis (versus a síntese conciliadora)” (Cantista 2006: 99). Assim sendo, apenas 
o ato de fé individual poderia superar todo e qualquer paradoxo existencial. Ao 
contrário de Hegel, Kierkegaard defendia um processo de crescimento interior, em que 
o fim seria o alcance de um máximo grau de individualidade: 
[For Kierkegaard, to exist means] transcending universality in favour of individuality. Hence 
Kierkegaard has scant sympathy with what he took to be Hegel´s view, that a man realizes his 
true self or essence in proportion as he transcends his particularity and becomes a spectator of all 
31  
time and existence as a moment in the life of universal thought. Hegelianism, in Kierkegaard´s 
opinion, had no place for the existing individual: it could only universalize him in a fantastic 
manner. And what could not be universalized it dismissed as unimportant, whereas in point of 
fact it is that which is most important and significant. To merge or sink oneself in the universal, 
whether  it  is  conceived  as  the  State  or  as  universal  Thought,  is  to  reject  personal 
responsibility and authentic existence. (Copleston 1963: 336) 
 
Este processo  implicaria  a  passagem  por  três  estádios:  o  estético,  onde 
o indivíduo “segue  uma  estratégia  de  procura  do  prazer presente, [segundo  a 
qual] a característica essencial da personalidade … é evitar estabelecer qualquer 
compromisso pessoal, social ou oficial que limite o seu campo de escolha e o impeça de 
seguir tudo o que for imediatamente atraente” (Kenny 2011: 381); o ético, onde o ser 
humano aceita as leis e obrigações morais, subordinando as suas escolhas ao universal; 
e o religioso, proporcionado por um “salto” consciente e guiado pela fé numa incerteza 
objetiva: 
Just as “despair” forms, as it were, the antithesis to the aesthetic consciousness, an 
antithesis which is overcome or  resolved  by  ethical  selfcommitment,  so  consciousness  of 
sin forms the antithesis to the ethical stage, and this antithesis is overcome only by the act of 
faith, by relating oneself to God. (Copleston 1963: 343) 
 
Segundo Kierkegaard, a existência deste Deus não poderá de forma alguma ser 
provada. Apesar de em si não ser um paradoxo, terá que manter sempre o seu carácter 
paradoxal quando posta em relação com o ser humano. Nesse sentido, o salto para uma 
existência guiada pela fé em Deus implicará um certo risco, antecedido por muita 
incerteza e um sentimento de angústia: “Without risk there is no faith. Faith is precisely 
the contradiction between the infinite passion of the individual´s inwardness and the 
objective uncertainty” (Kierkegaard apud Copleston 1963: 346). Contudo, sem esse 
salto não haverá felicidade eterna: 
In relation to eternal happiness, and an infinite passionate interest in its behalf (in which latter 
alone the former can exist), an iota is of importance, on infinite importance; or rather, despair 
over the contradiction involved will teach him that there is no possibility of getting through 
along this road. (Kierkegaard 1971 [1846]: 28) 
 
O indivíduo terá portanto que transferir a necessidade de provar a existência de 
Deus de forma exógena para uma verdade endógena, que, situada na sua mente, será 
pessoal e inquestionável. Não seria, portanto, suposto esta verdade ser verbalizada, ou 
inserida num sistema filosófico que abrangesse uma totalidade. Deveria, isso sim, de 
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forma autónoma ser pensada e, logo, vivida. Esta busca pela verdade, uma verdade 
estritamente pessoal e fruto da movimentação do ser humano na linha do tempo, do seu 
relacionamento com a essência, e da tensão saudável entre duas forças internas, 
nomeadamente o finito e o infinito
17
, tornam-se elo de ligação decisivo entre a tradição 
literária que se iniciou com o transcendentalismo, a nova visão da geração beat e as 
preocupações pessoais e artísticas de Kerouac: 
The Beats´ desire for lived experience means that the questions of time and space are paramount 
to them as well. The moment is where these two vectors intersect and where the possibility 
of action and change takes place. Comparing the Beat approach to authenticity with the account 
offered by existentialist thought helps to shed light on the problem of living the moment 
authentically in a highly conformist postwar situation. (Mortenson 2011: 26) 
 
É neste ponto, o de busca por um presente mais autêntico e “vivido”, que o 
contexto histórico-cultural desta “era da ansiedade”18 se torna particularmente 
importante para o universo criativo de Kerouac e dos seus contemporâneos. Se os 
hipsters se sentiam alienados das massas, consideravam igualmente que os indivíduos 
que constituíam a sociedade estavam numa situação ainda pior; isto porque seguiam as 
tendências gerais – estímulos e simulacros tão fúteis como tranquilizantes – de forma 
acrítica,  aprisionando-se assim  num estado  existencial  de  alienação  de   si 
mesmos. As ideias de Kierkegaard podiam não fornecer a resposta, mas pelo menos 
davam forma e fundo filosófico à sua demanda: 
Existentialism launches an attack on postwar culture that provides a means of understanding the 
sort of “inauthenticities” that kept people from experiencing the moment. Although care must be 
taken to avoid hasty generalizations about an entire decade, the postwar years were characterized 
by pressure to conform to social and cultural standards. Existencialism provides a vocabulary to 
discuss these pressures. … [It] sought to break free from the alienating aspects of society to 
achieve a more direct relationship with the world. According to Daniel Belgrad in The Culture 
of Spontaneity, “Existentialists  struggled  to  live   «authentically»,   open   to   the 
possibilities of existence, and to avoid enslavement  to  the  dictates  of  conceptual  structures 
and social norms”. (Mortenson 2011: 19) 
 
Tais ideias, que, segundo Copleston, pareciam precoces, visionárias até para o 
seu  tempo,  tiveram  mais  impacto  um  século  após  a  sua  verbalização,  por  se 
 
 
17  
“Every man is, a it were, a mixture of the finite and infinite. Considered precisely as finite, he is 
seperated from God, alienated from him. Considered as infinite, man is not indeed God, but he is a 
movement towards God, the movement of the spirit. And the man who appropriates and affirms his 
relationship to God in faith becomes what he really is, the individual before God.” (Copleston 1963: 343) 
18 
Título de um poema de W.H.Auden. 
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enquadrarem melhor no contexto pós-guerra de azia existencial tratada com consumo e 
showbiz. Os diferentes estádios de existência kierkegaardianos parecem uma analogia 
para aquilo que os Beats percepcionavam à sua volta: um núcleo reduzido de pessoas 
ligadas ao “autêntico” vs. a grande maioria, autómatos formatados e implantados na 
maquinaria capitalista, que por sua vez teria o interesse de afastar o ser humano do seu 
corpo e da natureza orgânica da qual veio e faz parte, para uma esfera da futilidade, do 
simulacro e da ilusão. 
No caso de Kerouac e do romance em questão, esta influência torna-se mais 
notória ainda porque, ao ir ao encontro das suas preocupações existenciais, Kierkegaard 
não declarava a morte de Deus, e, antes pelo contrário, fazia da fé na sua existência 
pressuposto para uma vida autêntica. Na verdade, o existencialismo, sobretudo a sua 
versão francesa, foi uma importante ferramenta para argumentar contra a existência de 
Deus. Mesmo Kierkegaard, o religioso fanático, classificava a fé como algo de absurdo, 
dado o paradoxo resultante da justaposição da verdade eterna e da existência: 
The eternal and essential truth, the truth which has an essential relationship to an existing 
individual because it pertains essentially to existence …, is a paradox. But the eternal essential 
truth is by no means in itself a paradox; but it becomes paradoxical by virtue of its relationship to 
an existing individual. (Kierkegaard 1971 [1846]: 183). 
 
Segundo o filósofo dinamarquês, não poderia haver meios-termos; ou se 
acreditava ou não; ou se vivia uma vida honesta de cristão, ou não. Qualquer tentativa 
de tentar provar objectivamente aquilo que, por natureza, não se deixa provar levaria 
inevitavelmente a um beco sem saída e à ausênia de fé: 
Anything that is almost probable, or probable, or extremly and emphatically probable, is 
something he [who wishes to acquire faith] can almost know, or as good as know, or extremely 
and emphatically almost know – but it is impossible to believe. For the absurd is the object of 
faith and the only object that can be believed. (idem: 189) 
 
Apesar da sua síntese profundamente religiosa, a obra de Kierkegaard abriu assim, 
certamente, caminho para o questionamento de Deus. 
Os existencialistas franceses retomaram as ideias lançadas por proto- 
existencialistas como Kierkegaard e Nietzsche e transformaram-nas numa filosofia 
ateísta e niilista. Isso levou a que, em termos gerais, figuras como Sartre fossem lidas 
mas abordadas com muita desconfiança e desconforto no contexto norte-americano. 
Numa  nação  cuja  ideologia  assenta  de  forma  tão  enraizada  num  “legado  colonial 
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puritano”, sendo a América servida como nova Jerusalém erguida para que um povo 
eleito pudesse manifestar a glória de Deus na terra, a visão do mundo ateísta dos 
existencialistas franceses só podia ter um impacto ameaçador, se não mesmo hostil 
(Avelar 1994: 10). A imagem do existencialista francês, normalmente associado ao 
pensador distante e negativo, não tinha nada a ver com a ética de trabalho protestante e 
os valores puritanos enraizados na retórica da ideologia americana. Segundo Erik 
Mortenson, os Beats não escaparam a tal conflito de ideias
19
: 
The Beats were not immune to such stereotypes, and  both … charges of faddishness and 
pessimism combine when existentialism is overtly addressed in their texts. … As Kerouac 
would later claim in On the Road, his is the “wild yea-saying overburst of American joy”, 
rather than the pessimistic “negative, nightmarish position of putting down society” with “tired 
bookish or political or psychological reasons” … Overly intellectualized ennui and despair ran 
counter to a Beat movement that insisted on the spontaneous ecstasy of lived live. (Mortenson 
2011: 23-24) 
 
Nesse sentido, torna-se essencial distinguir entre diferentes “existencialismos”. 
Não se identificando com os existencialistas franceses, Kerouac estudou e absorveu as 
ideias de outros proto existencialistas, sobretudo as de Kierkegaard. Isto porque o 
mesmo situava o indivíduo concreto e a sua fé subjectiva perante a existência de um 
deus, que nesse sentido, se tornaria ele mesmo subjectivo. É nesse sentido que Kerouac, 
em termos biográficos, mas também na ficção, negoceia um estilo de vida pouco 
ortodoxo com a religião. A fé e a oração são realizadas de forma ascética e podem até 
manifestar-se no simples ato de ouvir um músico de jazz a tocar porque não é para a 
instituição que são dirigidas, mas sim para o “pai” ou a “mãe” que a ultrapassa. Ao 
localizar a criação da realidade na esfera da mente assistimos ao processo de 
emancipação do ser humano iniciado por Descartes. A chave para a realidade que 
desejamos, para o nosso paraíso individual, deixa de estar no alcance de ideais sociais 
como juventude, beleza, e prestígio, e passa a ser algo interior, cuja porta é a mente em 
interacção com o universo e a verdade dos outros. Eis a importância da experiência das 
drogas; eis a importância da viagem. Qualquer verdade que ultrapassa o racional nunca 
poderá ser abordada através de um raciocínio lógico nem da utilização de “mapas”. Terá 
 
 
19 
Erik Mortenson aponta, aliás, esta relação problemática como importante motivo pelo qual a 
componente existencialista dos Beats  só agora tenha começado a ser alvo de atenção crítica mais 
aprofundada. 
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sempre que ser uma verdade pessoal, situada na mente labiríntica do indivíduo. 
Evidencia-se assim, nesta nova visão dos hipsters, um impulso neo-romântico de 
renovada valorização da subjectividade. 
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Parte três – A Viagem Existencial em On the Road 
 
 
 
“A vida de um poeta começa na disputa com a existência, toda ela” 
(Kierkegaard, A Repetição) 
 
Quando nos debruçamos sobre On the Road, encontramo-nos, em termos globais, 
perante uma narrativa pertencente ao género de narrativa de estrada (road story). O 
romance tem 5 partes e é estruturado por quatro idas “pela estrada fora”, que se realizam 
dentro de um período de tempo de três anos, entre 1947 e 1950. O narrador e autor 
implícito, Sal Paradise, é um jovem escritor de origem italiana que reside em casa da 
sua tia, em Nova Iorque. Após conhecer Dean Moriarty, momento que identifica como o 
começo da sua vida “na estrada” inicia-se uma fase que se distingue pela deambulação 
de alguma forma sempre influenciada por Dean. 
Assim sendo, as viagens que se seguem não se estruturam por idas e voltas 
entre A e B, mas sim pela distância mais ou menos curta entre os dois protagonistas. 
Relevante a todas as idas é a condição de Sal enquanto escritor em busca de algo: “I was 
a young writer and I wanted to take off … somewhere along the line the pearl would be 
handed to me” (Road: 14). Se voltarmos à citação de Maria Irene Ramalho, torna-se 
interessante começar por verificar que as duas imagens espaciais das quais fala surgem, 
de facto, também em On the Road. A América como “sentido” e como “oferta de 
espaço infinito, mítica cidade erguida sobre o monte das bíblicas profecias, luminosa 
Nova Jerusalém, eterno presentificado futuro da promessa do lugar” aparece implícita, 
por exemplo, nas descrições da personalidade e do impulso expansivo de Dean. Aparece 
igualmente associada às visões que Sal descreve durante a viagem. O já mencionado 
pensamento utópico que de forma tão profunda faz parte da experiência americana 
antecede a ida à estrada e traz consigo imagens bíblicas associadas à retórica puritana: 
“Now I could see Denver looming ahead of me like the Promised Land, way out there 
beneath the stars, across the prairie of Iowa and the plains of Nebraska, and I could see 
the greater vision of San Francisco beyond, like jewels in the night” (Road: 10). Mais 
tarde, Sal refere-se a uma visão em que é perseguido por uma figura misteriosa que o 
apanha pouco tempo antes de ele alcançar uma “Protective City”. Estas referências à 
Terra Prometida e a uma cidade protectora têm uma forte carga simbólica – como vimos 
na introdução, um dos mais importantes mitos ligados à edificação da América é o da 
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Terra Prometida, uma “Cidade sobre o Monte” para inaugurar uma nova aliança com 
Deus. Temos aqui a percepção, por parte de Sal, não só da aproximação e do 
afastamento entre ele e Dean, mas também entre ele e a América, ele e a Promessa, ele e 
o Sonho. Tanto os personagens e os espaços como as deslocações dos personagens por 
esses espaços fora ganham assim múltiplas camadas de sentido e de significado. 
Relativamente à demanda verifica-se precisamente a negociação “americana” de 
que Shiloh fala e que já foi mencionada na primeira parte.
20 
Sob certo ponto de vista, 
poder-se-á dizer que On the Road é uma narrativa de viagem não-teleológica, uma vez 
que não há propriamente um fim definido. Quem se confronta pela primeira vez com o 
romance, manifesta, frequentemente, dificuldade em interpretá-lo, precisamente pela 
aparente falta de linearidade, tanto física como estrutural. Também outros “membros” 
da Geração Beat, apesar de apreciarem a obra, referiram, inicialmente, uma certa falta 
de foco: “Allen and Lucien both criticized the book for looseness and a lack of focus” 
(McNally 2003: 135). A ansiedade faustiana, ou se quisermos, a demanda existencial 
que lança Sal à estrada faz com que o próprio narrador não saiba bem o que o move. 
Mesmo a procura do pai, um dos motivos condutores do romance, não parece real, mas 
sim metáfora para a reflexão sobre a América enquanto pátria e sentido dentro de uma 
profunda necessidade de permanecer em movimento: “´Where we going, man?´ ´I don´t 
know but we gotta go´” (Road: 225). À semelhança de Huck Finn, Dean Moriarty 
enquadra-se perfeitamente na imagem do herói picaresco: “The typical American 
protagonist, like the typical picaro, is an orphan and an outsider, who has rejected the 
obligations of family and the authority of society” (idem: 6). Mas, na sua qualidade de 
“outsider” tipicamente americano, “a sideburned hero of the snowy west” (Road: 8), 
Dean insere-se (pelo menos no início) também na imagem do Adão americano, dentro 
da retórica optimista da América como lugar virgem das infinitas possibilidades, Terra 
Prometida, em constante metamorfose e aperfeiçoamento: 
But Dean´s intelligence was every bit as formal and shining and complete, without the tedious 
intellectualness. And his “criminality” was not something that sulked and sneered; it was a wild 
yea-saying overburst of American joy; it was Western, it was west wind, an ode from the Plains 
something new, long prophesied, long-a-coming. (Road: 13) 
 
 
 
 
 
 
 
20 
Ver p. 14 
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Esta dimensão de afirmação e celebração do mito, esse “nada que é tudo”21, 
encontra-se bastante mais próxima da típica narrativa teleológica de demanda, conforme 
descrita por Shiloh. 
Há, igualmente, sob a perspectiva metaficcional de Sal enquanto escritor em 
crescimento, uma demanda muito bem definida: a procura de material de escrita e 
sobretudo de voz, ou seja, do meio apropriado para verter o experienciado e a sua “nova 
visão” para a página, de forma o mais autêntica possível. Mas esta obra insere-se 
igualmente no diálogo cultural tipicamente americano que, ao mesmo tempo que afirma, 
nega e vice-versa e nesse vice-versa vai negociando opostos. O “yea-saying” 
compulsivo de Dean é contraposto com a insatisfação crescente sentida por Sal. A 
condição dele como escritor é de importância crucial para o entendimento do principal 
paradoxo simbolizado através de dicotomias como euforia-melancolia, vitalidade- 
agonia e velocidade-apatia: é que a estrada, aquilo que o levaria a conquistar território 
interior e passar as portas da percepção para o seu próprio universo, revela-se sobretudo 
pela associação à companhia e “orientação” de Dean, cada vez mais um simulacro em 
si, e nesse sentido fútil e meramente anestesiante. A meio da narrativa, Sal admite estar 
a adiar algo: 
Just about that time a strange thing began to haunt me. It was this: I had forgotten something. 
There was a decision that I was about to make before Dean showed up, and now it was driven 
clear out of my mind but still hung on the tip of my mind´s tongue. (Road: 118) 
 
Este excerto ganha novo sentido quando confrontado com a ideia de Kierkegaard 
de que o salto para uma existência superior é antecedido por uma eterna prorrogação de 
um envolvimento autêntico e apaixonado com o nosso potencial e propósito existencial. 
No caso de On the Road, Sal Paradise, ao afastar-se da civilização, entra cada vez mais 
em conflito consigo mesmo. A dada altura, senta-se na soleira para algo, mas já não 
sabe quem é nem para onde vai: 
I … didn´t know who I was for about fifteen strange seconds… I was just somebody else, some 
stranger, and my whole life was a haunted life, the life of a ghost. I was halfway across America, 
at the dividing line between the East of my youth and the West of my future. (Road: 20) 
 
O estado de desorientação mental, que Kerouac transpõe metaforicamente para a 
paisagem física da América, faz, segundo Kierkegaard, parte da condição humana, uma 
vez que a vida é compreendida retrospectivamente mas vivida para diante: 
 
 
21 
Pessoa 1972 [1934]: 25 
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Philosophy is perfectly right in saying that life must be understood backwards. But then one 
forgets the other clause – that it must be lived forwards. The more one thinks through this 
clause, the more one concludes that life in temporality never becomes properly understandable, 
simply because never at any time does one get perfect repose to take the stance: backwards. 
(Kierkegaard apud Eriksen 2000: 11) 
 
Para agravar a situação, Kierkegaard refere que o nosso consciente, aquele 
através do qual nos movemos pela vida fora, não é contínuo. Apenas podemos ter 
consciência do presente. Sempre. Essa soleira é então o motor para a progressão 
individual – transforma-se a soleira, ou, se quisermos outra palavra, o devir, na 
finalidade do movimento. É precisamente esta a ética kierkegaardiana: se o ser humano 
tem a responsabilidade de transformar a própria vida na resposta à causalidade da 
existência, a mobilidade é crucial: “Faith is immediacy after reflection”. É como se a 
estrada começasse na nossa mente e se desenrolasse pelos nossos olhos fora: “the road 
is life” (Road: 199). O indivíduo vai, segundo Kerouac, avançando, mas não em linha 
recta, como o falhanço com a Route 66 no início do romance simboliza
22
, mas sim em 
círculo: cada decepção vai fazendo com que o individuo se vire um pouco em torno do 
mesmo eixo que será a “pérola”, o eterno, intemporal e inalcançável “IT”.23 Num artigo 
intitulado “The Straight Line Will Take You Only to Death”, publicado em conjunto 
com a primeira publicação do Original Scroll, em 2007, Joshua Kupetz afirma que 
Kerouac evita conscientemente a estrutura narrativa convencional, com uma trama 
unificada, trocando-a por aquilo a que chama o “círculo do desespero”: 
 
According to Kerouac, the circle of despair represents a belief that “the experience of life is a 
regular series of deflections” from one´s goals … Kerouac illustrates these deflections as  a 
series of right-hand turns that continue until one makes a complete circle that circumscribes an 
unknowable “thing” that is “central to … existence.” Attempts to avoid the circle of despair 
will end in failure, Kerouac contends, for “the straight line will take you only to death.” 
(Kupetz 2007: 89) 
 
Apesar de Kupetz se referir ao Original Scroll e não à publicação de 1957, a 
constelação descrita adapta-se perfeitamente a ambas: com cada reviravolta o indivíduo 
cresce, porque supera a angústia e a aparente derrota.
24  
A já citada ideia de Norman 
 
 
22 “It was my dream that screwed up, the stupid hearthside idea that it would be wonderful to follow one 
great red line across America instead of trying various roads and routes” (Road: 16) 
23 
Note-se a quantidade de vezes que Dean se refere a “IT” e à tentativa de alcançar um estado em que o 
tempo “pára”. 
24 
No fundo, poderá ser dito que Kerouac, como tantos outros, por exemplo Yeats, se refere a uma espiral 
e não a um círculo. 
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Mailer de que o “substrato da existência é a procura”, sendo o seu fim “pleno de 
significado” mas “misterioso” é perfeitamente aplicável a On the Road, onde podemos 
verificar um fim cujo fim é a ausência de fim. Não admira a total ausência de mapas 
físicos no romance. A sua circularidade reflecte a circularidade do jazz, bem como a 
circularidade desta demanda: é que a procura é interminável, quando ela parar e o 
viajante se der por satisfeito, isso significa que provavelmente estará morto. A demanda 
é assim direccionada para algo que se encontra fora do espaço físico ou mesmo ficcional 
percorrido. Como a utopia, a pérola de que Sal Paradise fala só existe no horizonte, para 
nos manter em movimento, em torno dela. Já o mesmo dissera: “Ain´t no home for me 
… home I´ll never be” (Road: 240). A aparente falta de conclusão ou resposta para os 
problemas existenciais levantados é o jazz de Kerouac. Não pode haver conclusão. 
Chegou-se, dentro da música, que é a vida, ou, se quisermos, a obra do artista, apenas 
ao fim de mais um ciclo, (a obra de arte/ o romance) que se vai repetindo com a mesma 
estrutura base (o universo criativo individual), mas com variações (conteúdo, tema, 
ferramentas, etc…). Segundo John Leland, Kerouac descreve cenas de jazz para 
escrever sobre a escrita (Leland 2007: 120), mas também sobre a existência: 
Jazz provides Kerouac with a way of engaging death as part of the continuum of life, ever 
present, rather than an end: Knowing time means knowing that it doesn´t end, it just circles back 
on itself, like Parker on an infinite jam. (idem: 140) 
 
Ironicamente, quando Sal, no fim, deixa Dean, está pronto para contar a história 
que estamos a ler. O livro encerra assim com a sua própria gestação e nesse sentido não 
encerra. A viagem física na companhia de Dean antecipa e simboliza a verdadeira 
viagem, esta sim individual e interior, para o processo de escrita. 
A filosofia de Kierkegaard é assim transferida para uma via metaficcional. A sua 
esfera religiosa é afinal a esfera que o poeta, em diálogo com a sua condição de artista, 
alcança no final do romance. Enquanto a principal questão  que  atormentava 
Kierkegaard era como se tornar um cristão, aquilo que atormentava Kerouac era como 
se tornar um escritor. Assim como Abraão se mostra disponível para sacrificar o filho 
Isaac, pondo a sua fé acima dos seus valores éticos, Kerouac sacrifica o amigo (ou a 
alternativa que ele possa representar) em prol da sua arte. E assim como Deus, no 
último instante, poupa Isaac, Dean é redimido e imortalizado no último parágrafo. É 
claro que o narrador, no fim, não se encontra mais religioso do que no início do 
romance. Mas não é a religiosidade propriamente dita que está em questão. O próprio 
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Kierkegaard defende que não é tanto o objecto ao qual a fé é dirigida que importa, mas 
sim o profundo e sincero envolvimento do crente. A existência ganha sentido quando é 
concretizada honesta- e autenticamente em prol de algo. E uma tal vida requer, segundo 
Kierkegaard e Kerouac, sacrifício. Apesar de o fim não trazer respostas para a demanda 
que lança o narrador à estrada, verifica-se uma mudança: ao estar pronto para escrever o 
romance, o narrador encontra-se prestes a concretizar o seu “projecto existencial” e a 
redimir-se a si e a todas as suas versões existenciais (incluindo a versão representada 
por Dean). A ideia de que a arte nos põe em diálogo com versões existenciais de nós 
mesmos é algo que encontramos, aliás, também em Kierkegaard. Escreve ele a respeito 
do teatro em A Repetição: 
Não há decerto nenhum jovem com um pouco de imaginação que não se tenha sentido alguma 
vez captado pela magia do teatro e desejado ser arrebatado para dentro dessa realidade artificial 
de modo a poder, como um duplo, ver-se e ouvir-se a si próprio, fragmentar-se em todas as 
possíveis variações de si mesmo, e contudo de tal maneira que cada variação continua a ser ele 
mesmo. … Numa tal autocontemplação da fantasia, o indivíduo não é realmente uma figura, mas 
uma sombra. (Kierkegaard 2009 [1843]: 58) 
 
Apesar de Kierkegaard estar a falar do teatro, esta “magia” de que fala pode, a 
meu ver, perfeitamente ser aplicada à relação que tanto Kerouac como o autor implícito 
do romance estabelecem com a escrita. A afirmação oriunda da mesma obra de 
Kierkegaard de que a “vida de um poeta começa na disputa com a existência” é crucial 
para a minha leitura de On the Road (idem: 138). 
Dentro desta disputa com a existência como elemento catalisador do romance, o 
mito de Fausto atravessa o mesmo como fio condutor. Em On the Road, o pacto de 
Fausto com o diabo é revelador, em relação à ânsia que subjaz à narrativa de 
permanecer em movimento, mesmo que o destino seja indefinido: 
The devil, Mephistopheles, makes [Faust] a deal: He´ll do anything [he] desires on earth, but if 
Faust ever becomes so content that he wants to remain in the moment, the devil gets his soul. … 
In part two, in which Faust is described as one who yearns for the impossible – one of the “mad 
ones” – his yearning leads to disaster, including the death of his son, and finally to contentment, 
which is of course the greatest peril. But just as Mephistopheles is about to sweep him to hell, 
angels intervene, declaring that Faust´s struggles have served a higher purpose. “Whoever strives 
in ceaseless toil,” they sing, “him we may grant redemption”. (Leland 2007: 51) 
 
A redenção não acena portanto das bancadas da meta final, mas sim da corrida 
em si. Articulado com o que foi discutido na primeira parte da tese, no âmbito da 
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Literatura de Viagens no contexto americano, este pacto de Fausto encontra uma 
analogia na demanda assente no American romance em que o fim é a busca e não o 
objecto para o qual a demanda é dirigida. Sal pode ser visto como uma espécie de 
Fausto. Mas também Dean é exposto nas ambivalências de santo/demónio, génio/idiota, 
catalisador/destruidor, extrovertido/maníaco que fazem dele uma personagem 
tipicamente goethiana. 
Será, aliás, interessante não equacionar Sal ou Dean apenas com a figura de 
Fausto, mas também com a de Mefistófeles. A demanda e a ida às margens do possível 
(simbolizada pelas idas à costa oeste e ao México) liga-se, dentro da narrativa, em 
grande medida à procura de identidade, sobretudo artística. Trata-se de uma demanda 
que lança o narrador à estrada como lugar de transmutação, no sentido em que se 
evidencia como ponto de encontro com os diversos aspectos da existência do indivíduo 
que se lança a ela, incluindo os mais baixos, como a degradação, a loucura e a morte, e 
os mais altos, como a euforia, a transcendência e a santidade. Mas há ainda, dentro do 
universo metaficcional, uma outra demanda ou procura e essa liga-se àquilo que 
Federico Garcia Lorca descreveu como “poder misterioso que todos sentem e nenhum 
filósofo explica” (Lorca 1933: http://www.grupotempo.com.br/tex_lorca.html). Este 
“poder misterioso”, “espírito da terra”, que Fausto, no início da tragédia, obviamente 
procura, e a condição de Sal Paradise em busca do mesmo, lembram a teoria romântica 
que Lorca desenvolveu em torno do mito do duende, figura do imaginário cultural 
andaluz, cuja existência Lorca expõe da seguinte forma: 
 
Para buscar o duende não há mapa nem exercício. Só se sabe que ele queima o sangue como  
uma beberagem de vidros, que esgota, que rechaça toda a doce geometria aprendida, que rompe 
os estilos, que faz com que Goya, mestre nos cinzas, nos pratas e nos rosas da melhor pintura 
inglesa, pinte com os joelhos e com os punhos com horríveis negros de betume; (idem)
25
 
Segundo Lorca, o artista tem de sair da sua zona de conforto, de “empobrecer 
em faculdades e em seguranças”, para que o fenómeno que designa por duende ocorra. 
O resultado é “uma emoção autêntica”, espiritualizante, sensação de contacto com o 
sobrenatural: 
 
A chegada do duende pressupõe sempre uma transformação radical em todas as formas sobre 
 
 
 
25 
Para ler a “Teoria e o Jogo do Duende” no original, consultar: Hoyo, Arturo del (Ed.) (1960). “Teoria y 
Juego del Duende”. Federico Garcia Lorca: Obras Completas. Madrid: Aguilar. 36-48. 
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velhos planos, dá sensações de frescor totalmente inéditas, com uma qualidade de rosa recém- 
criada, de milagre, que chega a produzir um entusiasmo quase religioso. (idem) 
 
Quando afirma que “[t]odas as artes são capazes de duende, mas onde ele 
encontra maior campo, como é natural, é na música, na dança e na poesia falada, já que 
elas necessitam de um corpo vivo que as interprete, porque são formas que nascem e 
morrem de modo perpétuo e alçam seus contornos sobre um presente exacto”, faz 
lembrar os programas artísticos dos Black Mountain Poets e da San Francisco 
Renaissance. A performance torna-se momento de potencialidade por excelência, 
porque é nela que conteúdo e forma se podem transformar num instante autêntico, ou, 
nas palavras de Lorca, em “tutano de formas”. 
É incerto que a teoria lorquiana do duende tenha tido influência directa sobre a 
escrita de Kerouac. Mas os elementos do diabólico, bem como de loucura, doença e 
obsessão associados ao mesmo, ajudam a iluminar uma preocupação comum dentro da 
história das ideias, bem como a importância dada à performance, ou seja, à 
convergência de instâncias e tempos implicados por esta. Apesar de não se saber se Jack 
Kerouac leu ou não algo de Federico Garcia Lorca, é muito provável que tenha, pelo 
menos, ouvido falar nele: muitos dos seus amigos poetas foram, de facto, influenciados 
não só pela poesia de Lorca em geral, mas muito especificamente pela sua teoria do 
duende, que, de forma tão intensa, se guiava por um impulso neo-romântico e o 
articulava com a performance, um modo artístico que começava a ganhar cada vez mais 
terreno. 
Uma importantíssima chave para o entendimento de On the Road como romance 
já pós-modernista é, aliás, a ligação do pós-modernismo a um impulso neo-romântico. 
Em Romantic Postmodernism in American Fiction, Eberhard Alsen discute diferentes 
noções do pós-modernismo e aponta para questões que, para a presente tese, se tornam 
relevantes.
26 
Apesar do termo pós-modernismo, segundo a opinião geral, se classificar 
em primeiro lugar pela negação de categorias absolutas e, nesse sentido, se tornar ele 
mesmo um termo problemático, Alsen faz inicialmente uma distinção entre o pós- 
modernismo “realista”, em que os autores, em regra, sustentam uma visão do mundo 
materialista  e  niilista,  e  o  pós-modernismo  romântico,  que,  com  a  sua  perspectiva 
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Nem tudo o que Alsen conclui se enquadra nas noções defendidas pela presente tese. A dada altura, 
Alsen nega, por exemplo, a ligação dos Beats ao existencialismo, enquanto uma das principais 
perspectivas aqui defendidas é precisamente a ligação de um certo existencialismo com os Beats em 
geral, e com Kerouac em particular (Alsen 1996: 172). 
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idealista, constitui, segundo o autor, o mainstream dentro do quadro que normalmente é 
designado de pós-modernismo. Após defender uma evolução da história literária em 
espiral, em que um período realista vai ascendendo para um romântico que, por sua vez, 
se vai sintetizando para um renovado período realista e assim sucessivamente, Alsen 
vai, até, um pouco mais longe, abordando o “pós-modernismo realista” ainda como um 
modernismo tardio, e o pós-modernismo romântico como o “principal” pós- 
modernismo. A crítica literária tem apontado já há muito para o impulso neo-romântico 
dos Beats, e de Kerouac, em particular. Mas é sob este ponto de vista que podemos ver 
neste impulso neo-romântico traços do que veio a ser o pós-modernismo tal como 
defendido por Alsen: 
[T]he shift from Modernism to Postmodernism in American fiction occurred in the early fifties 
and was due to a change in ideology from philosophical materialism to philosophical idealism on 
the part of the major writers such as Saul Bellow, J.D. Salinger, and Norman Mailer. It was a 
shift away from Sartre´s belief that existence precedes essence to the opposite belief that essence 
precedes existence.
27 
(Alsen 1996: 36) 
É por isso que, segundo Norman Mailer, se torna crucial distinguir entre o 
existencialismo niilista dos filósofos e escritores franceses do século XX e o 
existencialismo religioso de Kierkegaard. Apesar de Kierkegaard ter pensado em 
reacção contra Hegel, a sua filosofia não é, como vimos na contextualização, de todo, 
materialista ou niilista. A importância que Kierkegaard coloca no indivíduo e na sua 
verdade pessoal vem opor-se ao universal absoluto de Hegel, mas não a uma visão do 
mundo idealista; ao contrário de Sartre, Kierkegaard não defendia que a existência 
precede a essência, mas sim, que apenas a existência individual e a resultante verdade 
pessoal podiam relacionar-se com e expressar aquilo que é Essência. Assim sendo, 
Kierkegaard não negava a existência do absoluto, mas sim a ideia (e todas as suas 
implicações sociais e políticas) de que o fim máximo da existência seria a submersão do 
individuo no colectivo, ou, se quisermos, no bem maior. Pelo contrário, Kierkegaard 
achava que seria através do alcance de um máximo grau de individualidade que se 
poderia fazer o salto para um estado de vida religioso, em sintonia com o “absoluto”. É 
esta ideia que faz a ponte entre os escritores românticos e o que veio a ser o novo 
romantismo do século XX. Da mesma forma que a revolução industrial tinha levado 
escritores como Blake a lamentar a morte da inocência infantil e da humanidade das 
 
 
 
27 
Alsen lista, aliás, Kerouac como pós-modernista romântico (Alsen 1996: 23). 
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massas, sacrificadas em prol de uma nova ordem mundial fria e mecanizada, o 
materialismo dos anos 50 fez com que certas pessoas temessem uma renovada morte da 
espiritualidade e do indivíduo. 
Temos então um importantíssimo elo de ligação entre o existencialismo, o 
romantismo e as vozes de dissidência do pós-guerra: a autenticidade reclamada pelo 
existencialismo de Kierkegaard (e, oriundo de uma facção mais literária, Dostoiévski, se 
o aceitarmos como co-percursor do existencialismo) torna-se possível através do 
alcance de um “tutano de formas” vindo do “outro lado” misterioso, em que conteúdo e 
forma se fundem, possibilitando aos poetas inconformados dos anos 40, 50 e 60 resgatar 
uma espiritualidade que os ligava ao cânone transcendentalista, ao mesmo tempo que 
lhes permitia “implodir” e viajar para dentro do momento. Os Black Mountain Poets 
tentaram fazê-lo com a sua técnica de “projective verse”, os poetas da San Francisco 
Renaissance optaram por fundir poesia e performance, e Jack Kerouac desenvolveu a 
sua teoria de prosa instantânea. 
Mas falemos um pouco mais da escrita de Kerouac, em articulação com a sua 
ideia da estrada e a influência exercida pela filosofia existencialista de Kierkegaard. 
Enroscado num monte de lixo num cinema em Detroit – encontra-se o narrador num 
ponto que Clellon Holmes certamente designaria como o “estar no fundo da 
personalidade a olhar para cima” – Sal expressa a ideia kierkegaardiana de que a 
subjectividade é o centro de tudo, “for what´s heaven? what´s earth? All in the mind” 
(Road: 231). No entanto, Sal descreve, no âmbito da ida ao México, um estado de 
diluição numa espécie de alma do mundo: “For the first time in my life the weather was 
not something that touched me, that caressed me, froze or sweated me, but became me. 
The atmosphere and I became the same … The dead bugs mingled with my blood” 
(Road: 277). Previamente, o narrador tinha designado Dean de “bug”: “but now the bug 
was on me again, and the bug´s name was Dean Moriarty and I was off on another spurt 
around the road” (Road: 110). É claro que se trata aqui de uma expressão idiomática, e 
pode a repetição da palavra até ser coincidência, mas não deixa de sublinhar algo que a 
narrativa deixa bem claro: Dean e a estrada representam algo que leva Sal a perder-se na 
alma do mundo, mas nunca haveria a produção literária se Sal não se reencontrasse. A 
experiência mística de perda de identidade e diluição do ego em algo superior é, para 
Kerouac, parte integrante que antecede o acto artístico: 
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In detaching from himself, [Sal] is acting out literally his role as a narrator – a ghostlike function 
that allows him to operate in two worlds, each with its own laws. The narrator in the scene is a 
character, a ghost of a character, a displaced observer and the one telling the story. The line 
connecting the mortal world and the spirit world leads him to that between storytellers and their 
subjects. (Leland 2007: 161-162) 
 
O artista tem portanto que mergulhar, que se perder, para se poder reencontrar e 
narrar a história daquilo que testemunhou. É isso que dá à sua condição um carácter 
mórbido. É como se o artista tivesse de descer ao mundo dos mortos para poder resgatar 
de lá uma essência que, ao ligá-lo ao seu mais íntimo, subjectivo e individual, o liga 
simultaneamente ao universal. É esta a essência do impulso neo-romântico dos Beats. 
Não admira portanto o motivo da viagem: On the Road é um hino à viagem existencial 
e transcendental possibilitada pelo processo de escrita. 
Artists explore their territory in similar ways, mapping and remapping as they go… Often, 
however, the map is not (or not fully) accessible to consciousness. There is no special mystery 
about this. Most of our abilities depend, wholly or in part, on mental processes hidden to 
conscious awareness … In many ways, then, mental exploration is like the land-based variety. 
But there is one crucial difference. Mental geography is changeable, whereas terrestrial 
geography is not. (Boden 1990: 61) 
 
O movimento na estrada é, em síntese, metáfora para o movimento implicado na 
escrita: “writing itself is a kind of travel, a text of secret displacements” (Hassan 1990: 
29). 
Mas observemos o carácter ambivalente de Dean com um pouco mais de 
pormenor. Muitos leitores admitem-se desiludidos ou mesmo confusos com o final do 
romance, em que Sal, aparentemente, abandona o seu amigo. Contudo, à luz de uma 
dimensão metaficcional – e é esta que dá sentido à apropriação das ideias de 
Kierkegaard – a cena em que Sal abandona Dean ganha novo sentido. Uma possível 
forma de ver Dean é ele próprio como fantasma ou amigo imaginário. Claro está que 
não se pretende aqui uma leitura linear desta via interpretativa. Dean não poderá nem 
deverá ser exclusivamente entendido como imaginário. Mas há no romance claramente 
mais do que um âmbito de significação. Veja-se o seguinte: Sal tem, repetidamente, 
visões associadas à figura do seu amigo. Quando este o abandona, primeiro em São 
Francisco e depois no México, há um certo elemento irreal na narrativa. Ambas as cenas 
estão associadas a momentos de delírio e de iminência de morte. Tendo em conta a 
dimensão autobiográfica do romance, a figura de Neal Cassady, que dá corpo a Dean 
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Moriarty na publicação de 1957, pode assumir, igualmente, o papel de um fantasma 
concreto: o falecido irmão de Kerouac. 
Não pretendendo, de forma alguma, fazer uma leitura psicanalítica deste 
aspecto, tenciono apontar para a complexidade de Dean como personagem. O  seu 
próprio nome, Dean Moriarty, evoca a ideia (bem existencialista, no entendimento de 
Heidegger) de morte (death e mort
28
). A certa altura, num momento de conflito entre 
Sal e Dean, chega-nos esta estranha passagem: 
 
“I was crying” said Dean. 
“Ah hell, you never cry.” 
“You say that? Why do you think I don´t cry?” 
 
“You don´t die enough to cry.” Every one of these secret things I said was a knife at myself. 
Everything I had secretly held against my brother was coming out: how ugly I was and what filth 
I was discovering in the depths of my own impure psychologies. (Road: 201) 
 
Apesar de difícil de interpretar, o que este excerto confirma é a 
multidimensionalidade, não só da narrativa, mas também de Dean como função 
narrativa. Assim sendo, Dean pode, como já referido, ser uma versão existencial ou um 
estado de “transmutação” do autor implícito. Aquele que fala do fundo da personalidade 
do mesmo e que, nesse sentido, vive uma camada abaixo de tudo o resto. O romance 
está, aliás, revestido de fantasmas que vão aparecendo em momentos surreais e que 
remetem para estados quase oníricos. Há, até, fantasmas que literalmente o perseguem 
nos sonhos, todos eles versões daquilo que o Sal identifica como o Shrouded Traveller, 
já mencionado na introdução: “Kerouac was fascinated with a dream figure he called 
the Shrouded Traveler” (Leland 2007: 164). Voltando à citação supra-referida, em que 
Sal fala do adiamento de algo entretanto esquecido, mas não extinto, torna-se 
interessante prolongar a citação às frases que a continuam: 
There was a decision that I was about to make before Dean showed up, and now it was driven 
clear out of my mind but still hung on the tip of my mind´s tongue. I kept snapping my fingers, 
trying to remember it. I even mentioned it. And I couldn´t even tell if it was a real decision or 
just a thought I had forgotten. It haunted and flabbergasted me, made me sad. It had to do 
somewhat with the Shrouded Traveler.  Carlo Marx and I once sat down together … and I told 
 
 
28
De forma a justificar o motivo pelo qual identifiquei a origem do nome de Dean Moriarty nas palavras 
em inglês e francês para “morte”, será interessante mencionar que Kerouac era de origem franco- 
canadiana, tendo tido como língua materna o francês e não o inglês, ao contrário do que frequentemente 
se pensa. 
48  
him a dream I had about a strange Arabian figure that was pursuing me across the desert; that I 
was trying to avoid; that finally overtook me just before I reached the Protective City. (Road: 
118) 
 
Estas figuras que perseguem Sal de alguma forma têm sempre que ver com o 
chamamento para a estrada, o projecto existencial associado à mesma e os estados de 
“transmutação” catalisados por ela. Na terceira parte, é Sal quem enceta uma 
transformação em Dean: 
My arrival was somewhat like the coming of the strange most evil angel in the home of snow- 
white fleece, as Dean and I began talking excitedly in the kitchen downstairs, which brought 
forth sobs from upstairs. Everything I said to Dean was answered with a wild whispering, 
shuddering “Yes!” Camille knew what was going to happen. Apparently Dean had been quiet for 
a few months; now, the angel had arrived and he was going mad again. (Road: 172) 
 
Mais tarde, na quarta parte do livro, após uma longa sequência de encontros e 
desencontros com Dean, Sal toma conhecimento de que o mesmo se aproxima de novo 
e descreve um crescente estado de paranóia e de angústia: 
Suddenly I had a vision of Dean, a burning shuddering frightful Angel, palpitating towards me 
across the road, approaching like a cloud, with enormous speed, pursuing me like the Shrouded 
Traveler on the plain, bearing down on me. I saw his huge face over the plains with the mad, 
bony purpose and the gleaming eyes; I saw his wings; I saw his old jalopy chariot with thousands 
of sparking flames shooting out from it; I saw the path it burned over the road; it even made its 
own road and went over the corn, through cities, destroying bridges, drying rivers. It came like 
wrath to the West. (Road: 244) 
 
A dimensão diabólica que Dean adquire aqui é importante para a leitura da 
estrada de Kerouac como lugar de “transmutação”. Não é por acaso que Fausto é um 
alquimista frustrado e faz um pacto com o diabo para alcançar outros estados 
existenciais que sente estarem a ser-lhe vedados. Sal, Dean e os viajantes 
fantasmagóricos são como que pontos de passagem no âmbito da viagem existencial 
que é narrada no romance. 
Para além dos muitos fantasmas e aparições que acompanham a narrativa, Sal 
refere repetidamente que se sente assombrado: “my whole life was a haunted life” 
(Road: 20). E não é o único; Ed Dunkel, um dos personagens pertencentes ao grupo 
beat, descreve igualmente, num estado quase psicótico, um encontro com um fantasma 
que identifica como uma versão existencial dele próprio: “Last night I walked clear 
down to Times Square and just as I arrived I suddenly realized I was a ghost – it was my 
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ghost walking on the sidewalk… Yep, it was my ghost walking on the sidewalk” (Road: 
124). Mais tarde, ele volta a verbalizar frases descontextualizadas sobre o sucedido, 
como se sentisse assombrado pela sua memória: “Yes sir, I thought I was a ghost that 
night” (Road: 133). Na terceira parte do livro, é Dean o fantasma na berma da estrada: 
This was what we sensed about the ghost on the sidewalk. I looked out of the window. [Dean] 
was alone  on the  doorway, digging the  street. Bitterness,  recriminations, advice, morality, 
sadness – everything was behind him, and ahead of him was the ragged and ecstatic joy of pure 
being. (Road: 184 – itálico meu) 
Outro exemplo que vem confirmar esta ideia surge no final da primeira ida pela 
estrada fora. Após ter ido até São Francisco e se ter aventurado como “pai de família” 
com uma mexicana chamada Terry, Sal decide voltar a Nova Iorque. Pelo caminho, 
num estado de fome e desorientação, encontra na berma da estrada um viajante 
solitário que identifica como o “fantasma do Susquehanna”. Aparentemente, trata-se de 
um sem-abrigo que vive à margem da sociedade, em busca do Canadá. Para lá chegar 
procura uma ponte que nunca chega. Sal veste a sua pele por um curto espaço de tempo 
(“we were bums together” (Road: 100)), acabando por abandoná-lo e prosseguir com o 
seu percurso. Mas os encontros com “fantasmas” em On the Road nunca são em vão. 
Após o encontro com o fantasma do Susquehanna, Sal conclui que passou por um 
processo de aprendizagem: “I thought the wilderness of America was in the West till the 
Ghost of Susquehanna showed me different. No, there is a wilderness in the East” 
(Road: 101). O mito do Oeste como espaço selvagem por conquistar (e nesse sentido 
como terra das infinitas oportunidades) é transposto para a esfera da mente: este leste 
que se revela selvagem como o oeste é a loucura na qual o fantasma do Susquehanna 
deambula. Não há ponte, mas isso não importa, porque o que é relevante é a procura. 
Enquanto se encontra nessa loucura vive num estado mais puro, porque longe das 
corrupções associadas à civilização. Não admira a equação que Kerouac faz entre estas 
versões puras do autêntico e a figura alienada do sem-abrigo. O que Sal começa já a 
perceber, através do “fantasma”, é que as oportunidades infinitas não estão ligadas a um 
espaço físico (o oeste, Hollywood, o asfalto da estrada), mas sim, criativo (o papel 
como lugar, como estrada). O facto de uma das versões de On the Road anteriores à 
publicação de 1957 ter sido escrita num só rolo, e nesse sentido numa só longa página, 
vem apenas confirmar este aspecto da estrada como metáfora. 
Ainda outro exemplo de uma aparição fantasmagórica surge nas últimas páginas 
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do romance, um parágrafo antes do narrador encontrar Laura, a mulher que, 
aparentemente, põe fim à etapa que Sal, no início, designa como a sua vida “na estrada” 
(Road: 7): 
I was standing on the hot road … when I heard the sound of footsteps from the darkness beyond, 
and lo, a tall old man with flowing white hair came clomping by with a pack on his back, and 
when he saw me as he passed, he said, “Go moan for man”, and clomped on back to his dark. 
(Road: 287) 
 
Disse eu aparentemente porque, afinal, é esta “aparição” que, no âmbito do 
romance, põe fim à vida na estrada. “Go moan for man” é a realização de Sal de que 
está pronto para passar à fase seguinte, que é a escrita e o trajecto de redenção que a 
mesma simboliza. O facto de ele assentar com Laura assinala apenas o seu regresso ao 
“mundo dos vivos”, ou seja, a viagem de regresso e exteriorização (através da escrita) 
de uma aprendizagem e voz adquiridas no âmbito da viagem interior. Dean, bem como a 
maioria dos outros “fantasmas”, concilia contrários  (estático/hiperactivo, 
santo/demónio, génio/idiota, exemplo/não-exemplo) precisamente porque, em 
determinada linha de interpretação, está vivo e morto simultaneamente. 
Um dos aspectos que Kierkegaard se esforça por provar é que no constante 
processo de devir o indivíduo vai fazendo escolhas e tomando decisões, criando-se 
assim a si próprio. O espaço de tensão entre Dean e Sal pode ser visto como metáfora 
para este processo. Ao contrário de Dr. Jekyll, que ao matar Hyde se mata a si próprio, o 
narrador que está a escrever o romance (que não é, portanto, o Sal que temos no final) 
pode rejeitar a alternativa de Dean Moriarty e optar pela versão existencial representada 
por Salvatore Paradise, o salvador do paraíso, que foi às trevas e regressou. A pérola, o 
livro, é apenas outra versão da flor de Coleridge: “If a man could pass through Paradise 
in a dream, and have a flower presented to him as a pledge that his soul had really been 
there, and if he found that flower in his hand when he awoke – Aye! and what then?” 
(Coleridge 2012 [1895]: 282). Sob este ponto de vista, Dean é o sonho do qual Sal tem 
de acordar para narrar a história. 
A dialéctica de Kerouac é então que vivemos e ansiamos pelo absoluto, aquilo 
que “segura o mundo no seu núcleo”.29 Contudo, não podemos nunca alcançá-lo, a 
nossa vida não passa de um círculo de desespero em torno desse mesmo eixo que 
segura o mundo. Como vimos, a síntese é que mesmo assim podemos, dentro do espaço 
 
 
29  “Daβ ich erkenne, was die Welt/ im Innersten zusammenhält“ (Excerto de Fausto: Goethe (1808) 
http://gutenberg.spiegel.de/buch/3664/4). 
51  
de tensão entre o que foi e o que é, sofrer pequenas mortes que nos darão acesso a um 
não-espaço do qual poderemos regressar com arte; essa arte será sagrada, no sentido em 
que foi trazida “do outro lado”. 
Quando questionado acerca do seu entendimento daquilo que identifica como 
“IT” Dean faz uma descrição (quase lorquiana) com base num momento autêntico 
associado a um músico de jazz, experiência que identifica como exemplar de uma tal 
“pequena morte” em que o tempo pára e tudo parece fazer sentido: 
Here is a guy and everybody is there, right? … All of a sudden … he gets it – everybody looks 
up and knows; they listen; he picks it up and carries. Time stops. He´s filling empty space with 
the substance of our lives, confessions of his bellybottom strain, remembrance of ideas, rehashes 
of old blowing. He has to blow across bridges and come back and do it with such infinite felling 
soul-exploratory for the tune of the moment that everybody knows it´s not the tune that counts 
but IT. (Road: 194) 
 
Uma das características do romance é que o mesmo descreve, no âmbito da 
viagem que, como vimos, é existencial, uma longa sucessão de altos e baixos no estado 
de ânimo do narrador. Tal oscilação é natural, tendo em conta a própria natureza da 
procura que lança o narrador à estrada. Enquanto o início da narração se demarca pelo 
positivismo e a antecipação entusiasta do que está para vir, a angústia e cansaço vão 
ganhando peso, até que no fim encontramos a escrita como forma de redenção. Como 
vimos, não é o objecto para o qual a procura é dirigida que no fim vem conferir sentido 
à existência de Sal, mas sim aquilo que foi preparado no seu âmbito: a viagem 
existencial que levará ao narrar da história, à concretização do romance. 
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Conclusão – A escrita como projecto existencial 
 
 
 
And that is how I remember Kerouac – as a writer talking about writers or sitting in a quiet 
corner with a notebook, writing in longhand … You feel that he was writing all the time; that 
writing was the only thing he thought about. He never wanted to do anything else. 
(Burroughs apud Leland 2007: 60) 
 
O que pode então ser concluído, após termos revisitado os principais mitos e temas que 
edificaram o consciente colectivo dos Estados Unidos e as ideias filosóficas e artísticas 
que influenciaram os Beats em geral e Jack Kerouac em particular? Conforme vimos na 
terceira parte da presente tese, On the Road assimila e projecta estes mitos e temas para 
dentro de uma viagem física e existencial que, num gesto motivado por uma profunda 
reflexão sobre o mistério que leva à criação de arte, acaba por se tornar uma obra de 
cariz essencialmente metaficcional. 
Uma parte importante da perspectiva de Kerouac sobre a escrita é que, para ele, 
esta pode adquirir o estatuto de projecto existencial, que confere legitimidade, 
autenticidade e vida ao autor. Kerouac reflecte a dada altura: “What good are my 
visions or your visions, beautifully and laboriously worked out in art, if the purpose of it 
is not to save the something in our souls…” (Kerouac apud Brinkley 2004: 86). Sal, o 
salvador, incorpora o propósito que o autor implícito quer dar à sua arte. No âmbito da 
viagem interior realizada através da viagem física, o escritor inventa-se como tal e é este 
devir que dá sentido à sua existência/arte em primeiro lugar. “Esforço”, “labuta” e 
“incessante”  são  tudo  palavras-chave  para  o  entendimento  da  ética  de  trabalho  de 
Kerouac.
30 
Como vimos, para Sal, bem como para o seu criador, a actividade da escrita 
como profissão era o que mais o podia ligar ao autêntico: “Throughout the book, Sal 
distinguishes between authentic work and the things people do so they can buy more 
stuff” (Leland 2007: 68). Vários biógrafos apontam para os constrangimentos que 
Kerouac sentia em relação ao pai e para a sua necessidade de se afirmar perante o 
mesmo como escritor “sério”. Apesar de católico, o pai de Jack, Leo Kerouac, 
incorporava o sonho americano e a associada ética de trabalho protestante nos ideais e 
valores que procurava incutir no filho. Uma plena realização pessoal viria portanto com 
uma carreira de sucesso; de preferência num emprego “tradicional”. Apesar do seu 
 
 
30  “Whoever strives in ceaseless toil … him we may grant redemption” – (Excerto de Fausto: Goethe 
apud Leland 2007: 51) 
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modo de vida pouco convencional, Jack Kerouac estava sob a influência de tal retórica. 
William Burroughs testemunha que Kerouac era muito mais conservador do que muitos 
o pintavam: 
It is generally construed that Jack underwent some sort of change and became more 
conservative. But he was always conservative. Those ideas never changed. He was always the 
same. It was a sort of double-think. In a way he was a Buddhist with  his expansionistic 
viewpoint, and on the other he always had the most conservative political opinions. (Burroughs 
apud Leland 2007: 28-29) 
 
Mesmo após a morte do seu pai, Kerouac via certamente a escrita e todos os 
sacrifícios e esgotamentos nela implicados, as necessárias “mortes” e os respectivos 
renascimentos experienciados dentro dela, como forma de redenção. John Leland faz a 
ligação entre a ética de trabalho de Leo Kerouac e a ética de vida representada pela 
personagem de Dean: “From Leo [Sal/Jack] has learned that being an authentic man 
means producing. From Dean he has learned that authenticity itself can be produced” 
(Leland 2007: 84). Kerouac procurava assim um compromisso entre os seus valores 
relativamente conservadores e as opções de vida que entravam em conflito com os 
mesmos: “the work of life needs to get done and art is work – what work!! … there is 
nothing so manly as the sight of a man writing in great laborious measures and 
subjecting himself to all the pitfalls of vast mental work” (Kerouac apud Leland 2007: 
61). O uso da palavra “pitfalls” é revelador: repetidamente, (e bem no espírito de 
Dostoiévski) os escritores beat, bem como as suas influências e outros por eles 
influenciados (como Norman Mailer) fizeram a analogia entre o acesso a certas partes 
do nosso (sub)consciente e um movimento vertical de mergulho, de perigo e de 
armadilha para dentro de um espaço em que o aventuroso corre o risco de se perder, 
mas é recompensado com um fluxo autêntico e incessante de inspiração e de ideias. A 
venda da alma ao diabo é apenas outra versão mitológica para este fenómeno por tantos 
sentido. Disse Clarice Lispector: “perder-se também é caminho” (Lispector 2009 
[1949]: 138). 
Regressando à introdução e à primeira parte da tese, onde se levantou a questão 
da frequente associação do romance ao género autobiográfico, será interessante retomar 
a discussão à luz daquilo que foi sendo debatido até este ponto. Enquanto que a 
autobiografia se tornou, sobretudo nas últimas décadas, o género de eleição para 
celebridades e aspirantes a celebridades partilharem desgraças pessoais com os seus fãs, 
tendo como consequência a sua banalização enquanto género literário, a chave para o 
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enquadramento de On the Road como romance com aspectos autobiográficos deve ser 
procurada na concepção da autobiografia desde Rousseau. O facto de este ter estreado o 
género enquanto viagem interior e, nesse sentido, enquanto procura, encaixa no tema 
americano da viagem em geral e na ideia do romance enquanto viagem existencial. No 
seu livro Selves at Risk Ihab Hassan faz, aliás, a ligação entre a autobiografia e a 
literatura de quest: 
In the literature of quest … the author is often himself the seeker, or at least in imaginative and 
spiritual cahoots with his errant hero. This accounts … for the autobiographical resonance of 
literary texts. Given the crisis of value, authority, belief in the West, the crisis of discourse itself, 
where may words come to rest but in the dying flesh? How else join autobiography to myth, 
beliefs to the world? How else speak to the cosmos? … Their “will to believe” impels them 
through jungles, over glaciers, across deserts or swamps; and though they may never find what 
they seek, and may forsake their hope, they leave behind them a verbal trace of some inner pain 
or radiance to make our journey in this “half-saved, half-wild” universe more right. (Hassan 
1990: 14) 
 
O aspecto autobiográfico de On the Road deve, a meu ver, ser compreendido 
nestes termos. On the Road não é autobiografia, mas há elementos autobiográficos, por 
um lado sob a perspectiva da demanda e por outro sob o da escrita como redenção. 
Sendo uma narrativa que reflecte sobre a sua própria condição e elaboração, a dimensão 
biográfica submete-se ao propósito artístico e ao fazê-lo ganha um estatuto universal a 
partir do individual, tornando-se nesse sentido mais real do que os factos reais. A 
demanda de Sal enquanto escritor é também a demanda de Kerouac. Na origem dessa 
demanda está a disputa com a existência que, segundo Kierkegaard, dá início à vida do 
poeta. Kerouac não só relata uma viagem interior iniciada por essa demanda, mas 
tematiza-a e, ao fazê-lo, atravessa a fronteira entre biografia, ficção e metaficção. 
Segundo Harold P. Simonson, a ideia fulcral projectada na “tese da fronteira” de 
Frederick Jackson Turner é prometeica: “the real point of his aesthetic and moral vision 
was the Promethean struggle to overcome one´s subservience to nature and its dark 
gods” (Simonson 1989: 22). O puritanismo, ao fazer uma distinção estrita entre cultura 
e natureza, (a cultura sendo associada a Deus, ao nascer do sol, à luz, ao homem branco 
e à ordem, em oposição à natureza, escura, mágica, feminina, caótica) argumentou com 
recurso à destinação divina para legitimar a conquista do oeste. Mas já se sabe que onde 
há luz, há sombra, e onde há pactos com Deus, o Diabo não se faz esperar. O mito de 
Prometeu anda assim de mãos dadas com o de Fausto e ambos encontram solo fértil no 
55  
imaginário norte-americano. No caso de Jack Kerouac, é interessante observar que o 
mesmo retrata um movimento contrário ao que Turner descreve. Kerouac regressa à 
natureza e às suas sombras em busca de sentido e, sobretudo, do IT que em si contém a 
explicação e inspiração do mundo. A pérola que o narrador procura no início nunca é 
alcançada – ela é-nos entregue fora da narrativa em forma do livro que seguramos nas 
mãos. Quem no fim é redimido não é apenas Dean ou o seu pai: são os pais-filhos e as 
mães-filhas de todos nós, artistas e musas, escritores e escritoras, leitores e leitoras em 
todo o mundo que, no seu fluxo incessante de ideias, vão pisando velhas estradas e 
trilhando novos caminhos. 
So in America when the sun goes down and I sit on the old broken-down river pier watching the 
long, long skies over New Jersey and sense all that raw land that rolls in one unbelievable huge 
bulge over to the West Coast, and all that road going, all the people dreaming in the immensity 
of it, and in Iowa I know by now the children must be crying in the land where they let the 
children cry, and tonight the stars'll be out, and don't you know that God is Pooh Bear? the 
evening star must be drooping and shedding her sparkler dims on the prairie, which is just before 
the coming of complete night that blesses the earth, darkens all rivers, cups the peaks and folds 
the final shore in, and nobody, nobody knows what's going to happen to anybody besides the 
forlorn rags of growing old, I think of Dean Moriarty, I even think of Old Dean Moriarty the 
father we never found, I think of Dean Moriarty. (Road: 291) 
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